他推著車進了院子。爺爺在屋裡聽收音機，戲曲頻道咿咿呀呀地唱著越劇，老人靠在藤椅上閉著眼，手指跟著節奏輕輕敲著扶手。
這個畫面在四個月前是根本看不到的，那時爺爺連坐起來的力氣都不夠，整天昏昏沉沉地打著盹，咳嗽聲從早到晚填滿了這間老屋。爐子上的藥罐還在冒著熱氣，是給爺爺熬的固本調理方，左歸飲加減，熟地、山藥、山茱萸、枸杞、菟絲子，溫而不燥。
劉易把車停好，坐下來。夕陽從破窗裡漏進來，落在那張老木桌上，落在那些攤開的筆記本上，落在顧長庚給的牛皮紙檔案袋上，落在林半夏早上送來的保溫盒上，保溫盒洗過了，倒扣在窗臺上瀝水，盒蓋上還貼著一張便籤 “記得還我盒子”。
他拿起筆，翻開筆記本新的一頁，開始整理今天的資訊。先是陸清寧的複診記錄——夜熱已退，原方去桃仁、紅花，減赤芍用量，加沙參、麥冬養陰善後，祛瘀之後當鞏固陰血。
然後記下顧長庚的複診結果——脈象平和，睡眠穩定，原方不變，續服一月鞏固。最後在病歷記錄的下方寫了兩行獨立的備忘：德濟堂涉硫燻超標被查，待核實。以後推薦醫生和藥房，一律先確認資質和信譽。
寫完之後，他把筆擱在本子上，喊了一聲：“師尊。”
張仲景的身影浮現在棗樹下。新芽從枝頭探出來，穿過他半透明的袍袖，在夕陽裡泛著嫩綠的微光。他負手看著那棵歪脖子棗樹，目光落在那些新冒的芽尖上，似乎在想什麼很久遠的事情。
“為師在。”
“德濟堂那個吳大夫，可能要被查了。林半夏說縣藥監局在查硫燻超標的藥材，跟他有關。如果他這次被查，是不是會有更少的人被他坑？”
“或許。但即便此人被查，也會有另一個吳大夫在別處開起另一家德濟堂。”
張仲景的聲音不緊不慢，像春風裡緩緩落定的塵埃，“老夫在千年前說過——大醫精誠，凡大醫治病，必當安神定志，無慾無求。但說出這句話時，老夫也知道，世上不全是這樣的醫者。
你在醫道上走的路越長，遇到的不全是陳婆這樣的患者、顧長庚這樣的善緣、傅景文這樣的前輩——也會遇到歪刀的大夫、勢利的藥商、恩將仇報的人。你要學會分辨誰值得信任、誰必須避開，就像你辨別藥材一樣，看、聞、摸、嘗，缺一不可。”
“您以前遇到這種人的時候，怎麼辦？”
“老夫的辦法很簡單，讓他們知道，歪刀砍出去，早晚會砍回自己身上。不是不報，時候未到。那個吳大夫在藥上做了手腳，藥是不會騙人的。硫燻過的當歸，聞起來酸澀刺鼻；硫燻過的黨參，嚼起來發酸而非甘甜。
患者吃不出區別，但同行看得出。一個醫者若在藥材上造假，他得罪的不只是患者，是所有憑良心做藥的人。這些人平時不聲不響，但關鍵時候，一人一封舉報信，就能讓歪刀大夫的鋪子關門。”
劉易把這些話記在心裡。他忽然想起自己第一次在趙叔藥鋪抓藥時，趙叔把每一味藥都拿起來聞了聞、捏了捏，換了兩味品相稍次的重新取。
當時師尊說了句“此人若生在老夫那個年代，是個好藥工”。那時他還不太懂這句話的分量，現在他懂了，好藥工和好大夫一樣，都在用自己的方式守住醫道的底線。一個靠的是手，一個靠的是眼，但歸根結底靠的都是心。
他站起來，走到爺爺身邊，蹲下身子，拿起老人的手切脈。爺爺睜開眼睛看了他一眼，又閉上，嘴裡跟著收音機裡的越劇哼了兩句，聲音沙啞但中氣比上個月又足了些。
脈象平穩有力，尺部沉實，比兩個月前有力多了。舌質淡紅，苔薄白。
面色紅潤，精神清爽。從去年秋天那個咳得喘不上氣、渾身浮腫、被西醫判定需要終身服藥的老人，到現在這個能在菜市場為了兩塊錢豬頭肉跟攤販討價還價、能自己剝春筍、能聽越劇跟著哼的老人，四個月的時間，他用自己的手治好了自己的爺爺。
不是附身，不是師尊代勞。是他自己辨證，自己開方，自己記錄每一次複診、每一次調方的指徵。
“爺爺，您最近感覺怎麼樣？”
“好得很。今天早上自己去菜市場買了條鯽魚，回來的時候碰到你王嬸，她說我走路比她還快。你那個左歸飲，管用。”
爺爺睜開眼，看著他，“你最近那個什麼考核，準備得怎麼樣了？老傅跟我說了，說考不過丟的是他的臉。”
“是我丟的臉。”
“你丟不了。”爺爺把他的手從自己手腕上拿下來，攥在掌心裡，粗糙的手掌像砂紙一樣磨著他的手背，“咱家還沒出過丟臉的人。”
晚飯後，劉易坐在竹床邊，翻開那本被翻得起了毛邊的《傷寒論》。這是他從省城帶回來的，扉頁上有傅景文的題字——“勤求古訓，博採眾方”。
旁邊還夾著一張梁亦川的名片，名片的背面寫著他自己的那行字：“不管高考填哪個志願，我都會報中醫。”
。尊師問裡心在他”？麼什講晚今“
”。止不利洩，膿唾，利不咽，至不脈部下，逆厥足手，遲而沉脈寸，後之下大寒傷治，篇病厥》論寒傷《自出方此。湯麻升黃麻“
。扣則實，章無雜似看。肺潤養竹玉、冬天，脾健中溫枝桂、苓茯、薑乾、朮白，熱之焦上清芩黃、母知、膏石，營和養藥芍、歸當，鬱散發麻升、黃麻。子方張一的雜複最中》論寒傷《是，施兼補攻，用並熱寒，味四十藥用方此“，正端態姿，落垂袖袍，晰清漸漸下燈在影的景仲張
”。悖不行並何如降與升，方一於存共何如熱與寒——度法伍配其講先晚今
”？子方張這講先麼什為“
”。三反一舉能都劑方雜複何任對面，維思心核的’相反相‘醫中解理能便，度法伍配的方此了握掌。點特的著顯最它是，病同裡表、見並實虛、雜錯熱寒，一之劑方的力功證辨校考能最中篇病厥是湯麻升黃麻而，手證辨經六從必題出他，家大寒傷是文景傅。核考拔選的堂醫中省對面將即你為因“
。聲沙沙的紙翻下燈裡屋下剩只，了停候時麼什知不劇越的裡機音收，氣熱著冒嘟咕嘟咕罐藥的上爐煤，芽新的樹棗過吹風夜。字個四”湯麻升黃麻“下寫首頁在，頁一的新本記筆開翻易劉
。土泥滲雨春像，徐不疾不音聲，書醫的前年千著念地句一字一，立而手負影的明半道那邊，著坐盤年上床竹
。了來天春。亮發閃閃下月在芽的樹棗子脖歪棵那，裡子院
