反而是石道盡頭傳來一聲極輕的笑。
那笑聲不像無名寫手的冷漠，也不像謎語人的跳脫。它很短，帶著一點疲憊，像有人終於看見一件早該如此的事。
“你們走得比上一回遠。”
聲音從空白裡傳來。
蘇清瑤重劍出鞘半寸，洛芊芊的狐火也在指尖亮起。葉芷柔沒有後退，只把一縷金光悄悄護住三人識海。
“出來。”洛芊芊道。
前方沙丘後，慢慢走出一個人。
他穿著舊商盟最普通的灰布短褂，肩上揹著褪色的信囊，臉卻像被水洗過很多遍，五官模糊得幾乎看不清。唯有右手一直攥著半截斷筆，筆桿上纏著淡青色的舊線。
林越的系統警報沒有響。
取而代之的是一行從未見過的提示。
【識別目標：首印路標守信人殘響】
【狀態：無法完成正式登記】
灰衣人走到三人十步外便停下。
“我沒有名字。”他說，“或者說，名字被人拿去做過太多次路標。舊商路認得我的差事，不認得我這個人。”
葉芷柔輕聲問：“你留下了那封信？”
灰衣人搖頭。
“我只負責送。寫信的人比我更早忘了名字。”
洛芊芊盯著他的斷筆。
“那你一路跟著我們做什麼？”
“看信有沒有被改。”灰衣人道，“第一封信送到棲沙亭時，本該由一個人開啟。舊路會替那個人把其餘人擋在外面。你們把信開成三個人共擔，路就亂了。”
他說到這裡，模糊的臉似乎露出一點笑意。
“亂得好。”
蘇清瑤看著他。
“廢祭臺有什麼？”
灰衣人抬頭望向東邊。
沙丘盡頭，隱約可見一座塌了大半的石臺。石臺周圍立著九根斷柱，柱頂全是被風磨白的舊印。正中央卻懸著一頁沒有落地的白紙，紙上有一道深紅色的筆畫，遠看像個未寫完的“名”字。
“首印。”灰衣人道，“也是第一處被改寫的地方。”
“無名寫手在裡面？”林越借蘇清瑤問。
。識意統系道那到糊模能像，空虛的後向人灰
”。面裡在不它“
”。印落們你等在它“
。來捲向方臺祭廢從然忽風
。字名個四出寫畫一筆一竟，上臺石在落點墨，墨滴下向始開字”名“的完寫未道那。響作獵獵得吹風被頁紙的空懸，白起亮時同柱斷九
。瑤清蘇
。芊芊
。芷葉
。越林
。置位的印首枚一了留只卻，間之字名個四
。促急出顯次一第音聲，步半退後人灰
”。落來誰選們你替它讓別“
。印的允應曾不也誰枚一下按他替先要像，鋒筆的細細出經已緣邊，字二”越林“是其尤，深變慢緩在都痕墨道一每可，促催刻立未並紙白。字名個四那向看眼抬瑤清蘇
。論結出得速迅中心，柱斷九過掃測探的越林
”。阱陷是就本則規，位印一給只卻，選候個四列們我把臺石。落人個一由能不也，空能不印首“
。牙磨了磨芊芊
”。開分人把想又它“
”？做麼怎後最，人的前以“：輕很得問，人灰著芷葉
。發微微手的筆斷攥人灰
”。信收合適最己自明證再，品祭寫伴同把先人有也，讓推相互人有，印落人有所替人有“
。去下低音聲的他
”。後最到送能信，回一有沒“
。面一過翻聲無紙白，央中臺石
。字的新出浮面背
】。印首落，人信收請【
……
