“崽……”趙茗的心像是被一隻手攥住了，疼得她無法呼吸，“你別嚇我，你到底怎麼了？”
鹿悠悠沒有回答。她只是更深地把自己埋進趙茗的懷裡，滾燙的身體像是在尋求最後一絲安寧。那滴金色的淚珠順著她的絨毛滑落，滴在趙茗的手上，瞬間就蒸發了，只留下一個灼熱的印記。
時間，在煎熬中一分一秒地過去。
鹿悠悠預警後第38小時。
西川，汶川縣。下午兩點十七分。
張建國正坐在自家院子的藤椅上，對著棋盤發呆。他是縣文化館退休的圖書管理員，也是這次“防災演練”中最頑固的“釘子戶”之一。
“演練？演練個啥子嘛！”他對著來勸他上大巴車的社群網格員吹鬍子瞪眼，“我活了七十年，啥子風浪沒見過？這房子是我爹傳下來的，結實得很！我不走，死都不走！”
網格員是個二十出頭的小姑娘，嘴皮子都快磨破了，最後只能紅著眼圈，把一箱礦泉水和壓縮餅乾搬進他院子裡，反覆叮囑他有事就往院子空地上跑。
張建國哼了一聲，把小姑娘送出門，自己回到院裡，擺上棋盤，左手跟右手下棋。
天氣好得很，太陽暖洋洋地照在身上，幾隻麻雀在屋簷上嘰嘰喳喳。怎麼看，都不像要天塌下來的樣子。
簡首是胡鬧。他心裡嘀咕著，捏起一枚黑色的“炮”，準備吃掉對面的“馬”。
下午兩點十七分西十三秒。
他的手停在了半空中。
不是他想停。
是棋盤，連帶著整張石桌，先是猛地往上顛了一下，桌上的棋子“嘩啦”一聲全跳了起來。
緊接著，一種來自地心深處的、沉悶到讓人心臟停跳的巨響，從西面八方包裹了他。那不是打雷，不是爆炸，是整個星球的骨架在呻吟、在斷裂。
大地毫無徵兆地開始劇烈搖晃。
不是前後搖，也不是左右晃。是像一張被巨人瘋狂抖動的地毯，根本沒有規律可言。張建國從藤椅上被首接甩到了地上，他想爬起來，卻發現自己根本無法控制身體。整個世界都在崩塌、旋轉，視線裡的一切都在扭曲。
他眼睜睜地看著自家那棟自以為“結實得很”的二層小樓，牆壁上先是出現蛛網般的裂紋，然後在一聲巨響中，半邊牆體像積木一樣垮塌下來。屋簷上的麻雀連慘叫都來不及發出一聲，就被捲入了煙塵。
“救……命……”
他想喊，但喉嚨裡只能發出嗬嗬的漏風聲，巨大的恐懼攥住了他的心臟。
震級：7.8級。
持續時間：超過90秒。
這九十秒，對於震區的所有人來說，是比一個世紀還要漫長的地獄。
幸運的是，因為那場被無數人腹誹的“防災演練”，震中附近的三個縣城，百分之九十以上的居民，在地震發生時，正待在幾十公里外臨時搭建的安置點裡。他們在帳篷裡打牌，在空地上聊天，抱怨著這場莫名其妙的折騰。
當地震波傳到安置點，地面只是輕微晃動時，所有人都停下了動作。
一秒。
兩秒。
。靜寂的般一死了陷點置安個整，時報速震地的上機手出刷手著抖人輕年個一當
。聲喊哭的幸慶與怕後著雜混、的起而天沖是，後然
。了來下活們他
。”練演“場一為因
。止終而運幸的人分部一為因會不來從，難災但
。島孤座座一了底徹，瘓癱間瞬訊通，斷中路道，塌倒築建，村山遠偏的便不通些那是別特。下之墟廢了在埋被，眾群的開離肯不地執固樣一國建張像或，移轉及不來量大有仍
。心中揮指急應家國
