西川，龍門山斷裂帶南段地震監測站。
海拔兩千三百米的山腰上，這座監測站像一顆灰色的釘子紮在岩層表面。三層小樓，外牆的漆皮被高原紫外線曬得起了翹。樓頂一根避雷針歪了十五度，去年打報告要修，經費批下來的時候己經過了雷季。
老李坐在二樓的資料室裡，眼睛對著三臺顯示器己經六個小時了。
他今年五十三，在這個站蹲了十九年，頭髮掉了一大半，膝蓋裡三顆骨刺，每逢陰天走路得扶著牆。站裡的年輕人叫他“李工”，背後叫他“定海神針”，因為十九年來不管臺裡怎麼輪換人員，他死活不肯調走。
（（；?_?；））
此刻他的右手食指在螢幕上一段波形下面點了又點，左手端著的搪瓷缸子己經涼透了，裡面的茶葉泡到發白。
螢幕上的波形圖密密麻麻排了三頁。過去72小時內，他負責監控的這條斷裂帶上，記錄到了37次微震。單次最大震級2.1級，最小的0.8級。
0.8到2.1，這個量級的地震人體感覺不到，地面上一杯水都不會晃。住在上面的老百姓該種地種地該睡覺睡覺，壓根不知道腳底下的岩層在動。
但老李知道。
他把搪瓷缸子擱在桌角，從抽屜裡翻出一疊列印紙，上面是他自己做的歷年對比圖。A4紙被翻得捲了邊，最上面那張的左上角還沾著去年冬天的一滴辣椒油。
他的手指從2008年的資料區域劃到2013年的，又劃到2017年的。每一次大震之前一到三週，同一條斷裂帶上都出現過類似的微震密集模式。頻次遞增，間隔縮短，震源深度逐漸上移。
他把列印紙放在左邊，螢幕上的即時資料放在右邊。
頻次，吻合。
間隔，吻合。
震源深度，從72小時前的十五公里，到最新一次的十一公里。在往上走。
（（?д?））
老李的後背從椅背上首起來了。
他盯著“震源深度”那一列數字看了整整兩分鐘，手指在桌面上敲出了一串不規則的節奏。十九年的經驗在腦子裡攪成了一團，每一條線索都在往同一個方向指。
他抓起桌上的座機，撥通了省地震局的值班電話。
“我是龍門山南段站李定國，工號07035，我要上報一組異常資料，等級建議標註為橙色預警級。”
電話那頭值班員的聲音帶著深夜被吵醒的沙啞。“李工，您說。”
“過去72小時，我站監控範圍內出現密集微震群，累計37次，震源深度呈持續上移趨勢，從15公里升至11公里。頻次和間隔模式與歷次強震前兆高度吻合。”
老李的聲音壓得很低，語速卻很快。
值班員在電話那頭敲鍵盤的聲音傳過來。“李工，您的分析結論是？”
“我個人判斷，該斷裂帶存在短期內發生7級以上強震的可能性。建議立即上報國家地震局。”
（（（；?_?；）））
電話那頭的鍵盤聲停了兩秒。
值班員年輕，進局才三年，這種分量的話從來只在教科書案例裡見過。他的手指在鍵盤上方懸著，聲音裡的沙啞被緊繃替代了。
”。報上時隨化變新何任有，控監時即持保續繼邊那您。室班值局家國發轉步同，統系錄就在現我，工李“
”。了道知“
。發舌得苦，口一了灌來起端他被茶涼的裡子缸瓷搪。臉了手隻兩，上背椅回靠，話電了掛李老
。上以級七
。人萬多百西著住圍範里公百三，方上的帶裂斷條這
。命人條萬幾是就，了過錯果如次百一第但，驚虛是次九十九裡次百一，質本的當行個這測預震地道知他為因，待對真認都他報上次一每但。”波常正“了歸都後最數多大絕，料資次數無過報上他，了年九十。的抖是手，候時的字個五這”上以級7“出說他
。次九十九第是次這己自希他
）QAQ（
