“自己看。”
陳守拙湊過去。
昏黃燈光下，白瓷內壁上，有一行極小的黑色鋼筆字。
是一串數字。
開頭是：1981。
陳守拙喉嚨發緊。
“這是什麼？”
孫紅梅壓低聲音。
“博物館登記號。”
屋裡一下靜了。
陳守拙後背冒出冷汗。
袖口裡，老白也不吭聲了。
那塊上海牌舊手錶貼著手腕，冷得像鐵。
孫紅梅拿起抹布，重新擦桌子。
“博物館的東西，流進紅旗街廢品站。”
“要麼是賊偷出來的，要麼是內部人倒出來的。”
她看了陳守拙一眼。
“不管哪一種，被查到你手裡，你解釋不清。”
陳守拙盯著那行小字，拳頭一點點攥緊。
難怪口音不對。
難怪老白也說不清它的來路。
這根本不是退賠物資。
這是見不得光的黑貨。
“你怎麼懂這些？”陳守拙問。
孫紅梅擦桌子的手停了一下。
她沒回頭。
“我爸當年收過一件賊贓。”
她聲音很平。
”。年三了判，了收“
”。住不拿都子筷連得抖手，後以來出“
”。了砸麼那就，牌招的鋪當“
。話說沒拙守陳
。響板門得拍，雪著捲風頭外
。碗洗去過背又，盆水進扔布抹把梅紅孫
”。事本是，好力眼你“
”。手燙候時有西東好但“
。停了停
”。命要不錢要別“
。影背的著看拙守陳
。頂沒他，次一這
”。來拿，的準不拿後以“：說又梅紅孫
”。看你幫我“
。裡懷進揣，嚴裹新重瓶彩把拙守陳
”。說外往別，事這“
。回沒也頭梅紅孫
”。鋪話閒開不，館面開我“
。去出門推拙守陳
。臉刮子刀像，來撲面迎風冷
。氣口了嘆長長里子袖在白老，刻一的上關門
”。料的鋪當大開是對絕，會社舊在是要，的這“
。話接沒拙守陳
。走回往雪積著踩他
。熱不焐都麼怎，冰塊一像瓶彩的裡懷
？裡站品廢的管柱德趙在現出會麼什為，西東的館博
？的誰
？的來出倒誰
？堆料廢進混，袋麻黑進塞它把，誰是又
。匣銅舊個那下底堆銅廢院後起想然忽拙守陳
。匣銅的次三過前生福廣陳親父、得不撬、話說不了個那
？西東的號編帶種這了到也是不是，晚那事出親父
。著立遠遠，口黑張一像門鐵的站品廢街旗紅，裡雪風
。瓶瓷的裡懷住按手，步腳下停拙守陳
。深的想他比，水的站品廢街旗紅
。了去進踩腳一經已他，在現而
。批一湊，來出挑的賣能把——篩續繼天明
