不蒙人。
不壓價。
按廢品頂格給。
大件拿不動，他脫了棉襖幫著扛。
老鄉要換新傢什，他就掏出本子記。
“王大娘，雙喜搪瓷盆兩個。”
“李叔，二尺半炕櫃，不要紅漆，要原木色。”
“老七叔，你家雞窩櫃子回頭給你帶二斤鐵釘。”
陳廣發坐在車斗邊，看得菸袋鍋都忘了點。
他壓低聲音。
“拙子，你這哪是收破爛？”
“你這是開供銷社下鄉分社啊。”
陳守拙把一隻民國銅鎖塞進麻袋。
“老鄉認這個。”
“以後貨就認咱。”
老白樂了。
“這波可以。”
“廢品還沒承包，你先把鄉下收貨網鋪上了。”
下午兩點。
郵政綠三輪已經堆得像小山。
黃花梨殘件，清末粉彩盤，民國老銅鎖，全被破麻袋裹著。
車斗壓得往下一沉。
村口，一個老大娘端著兩碗苞米碴子粥，非塞給陳守拙和陳廣發。
“小夥子實在。”
“幫我挪了那口大水缸，這粥必須喝！”
陳守拙接過粗瓷碗。
熱氣撲臉。
他一口喝下去，玉米香混著柴火味，從喉嚨暖到胃裡。
。了變慢慢神眼，他著看發廣陳
。上路城回
。轍深道兩出斗車
。菸旱一了點，裡堆袋麻在坐發廣陳
”。子拙“
”。嗯“
”。來著反爸你跟，套這天今你“
。板踏著蹬拙守陳
”？收麼怎爸我“
”。說多不，收頭悶爸你“
。煙口一出吐發廣陳
”。多給他，多要人別“
”。走就完給“
”。啞個像他得覺，他認不鄉老“
。聲吭沒拙守陳
。背後的他指了指鍋袋菸拿發廣陳
”。樣一不你可“
”。的頭一是們他跟你得覺鄉老讓，事的辦你有還，張這你“
。話接沒是還拙守陳
。張一止不的多親父比己自道知他
。搏脈著，表的上腕手
。底家報裡子腦他往著搶就，件老的下窩在、裡糞牛在埋些那，子院個一進每天今
。來下暗天
。磨紙砂像上臉在刮，更風
。影黑個著下坎土邊路，時部合結郊城到快
。太太老個一
。氈油破，襖棉破
。錢銅的鏽綠長枚幾有還，鍋銅破、鏈鐵鏽生件幾十著擺前面
”。車停“
。沉發然突音聲白老
。車剎住刻立拙守陳
。痕白米半出拖上土凍在胎
。前攤到走，車下跳他
。嗦哆直裡子袖在攏手雙，紫發得凍太太老
”。銅廢收，娘大“
。鐵爛銅破堆那上掌手，下蹲拙守陳
。吵子鏈鐵
。罵鍋銅破
。喳喳嘰嘰錢銅枚幾
。聲吭沒天半，爐香的泥黑滿糊、撲撲灰個一，裡落角獨唯
。一裡心拙守陳
。貧沒也白老
”。底“
。底爐過腹指，撥一指手拙守陳
。層一了掉泥黑
。尖指著硌字書楷刻暗個四
。德宣明大
。氣涼口了吸白老
”。貨真“
”。矩規裡宮有工刀款底，厚漿包殼皮“
”。斤一兩賣銅當，站品廢到流西東這“
。聲低拙守陳
”？呢頭外拿“
。下一了停白老
”。車三輛十你買夠“
。手回收聲不拙守陳
。上掛起一爐香同連銅廢堆那把，秤簧彈出他
。一砣秤
”。半斤八共一，娘大“
”。七塊一，斤一兩銅廢“
。錢塊兩出掏拙守陳
”。了找用不“
。去過接巍巍太太老
。點了有底眼濁渾
。走要轉，袋麻進裝銅廢把拙守陳
。住停又他，腳抬剛
。碎很得吹聲嗽咳的太太老把風
。箱風破像，聲一接聲一
。裡兜進手把拙守陳
。錢塊五出
。的下剩餅買得捨沒午中他是那
。下底頭磚的氈油破在錢把，去回走他
”。冷天，娘大“
”。家回攤收點早“
。車三上經已拙守陳，來過應反太太老等沒
。去下蹬腳一
。響作吱咯，土凍過碾車
。來下夜
。久很了默沉白老
。了著睡它為以拙守陳到久
”？話說不咋“
。問風著迎拙守陳
。低些有音聲白老
”。事的樣一過幹也，年當爸你“
。一上拙守陳
”？事啥“
