臘月二十三，小年。
“咣！”
肉攤老闆一刀剁下去，肥膘亂顫。
“一塊八一斤！後臀尖，帶皮的，過年包餃子正好！”
陳守拙把兩張五塊錢拍在油膩案板上。
“五斤，肥膘別刮。”
老闆抬頭看他一眼，手上動作都快了。
去年今天，陳守拙還裹著破棉襖，在廢品站四面漏風的庫房裡守夜。
趙德柱扣了他半個月工資。
妹妹的書本費差九塊。
他凍得像條狗。
今年，他要拎五斤肉回家。
這波，陳家該吃點好的。
西北風捲著黑雪，颳得臉生疼。
紅旗街大集上，凍梨、白菜幫子、殺豬鍋的味兒混在一起，冷得像被凍進骨頭縫。
陳小丫圍著肉攤轉了三圈，眼睛直勾勾盯著那塊肥膘。
“哥，真買五斤啊？”
“少了不夠你吃。”
陳守拙拎起肉，轉頭看向劉桂芳。
劉桂芳站在供銷社門口，手揣袖筒裡，眼睛卻一直盯著櫃檯裡那匹紅藍條燈芯絨。
想摸。
又不敢。
陳守拙看見了。
“走，扯布去。”
供銷社裡人擠人。
牆上掛著牌子：大米兩毛六一斤。
幾個大媽正為了幾兩糧票跟售貨員吵。
布匹櫃檯前，售貨員抖開一匹深藍燈芯絨。
”？多要，尺一二塊兩“
”。一量妹我給“
。口門向看又，丫小陳指了指拙守陳
”。一量也舅老我給“
。攔手趕芳桂劉
”。用不我“
。塞裡往被又，來出絮棉破，口袖己自了
”。花別，錢攢得更，子鋪有在現家咱。穿能還面個翻襖棉件那年去“
。話這接沒拙守陳
。放一上檯櫃往豬斤五把他
”。份三剪“
。愣一芳桂劉
”……拙守“
。卻，高不音聲拙守陳
”。子鋪有在現裡家，媽“
”。牌招的’貨舊拙守‘是的砸，檯櫃站襖棉舊的面翻著穿你“
。了芳桂劉
。影背的子兒看又，口袖的己自看頭低
。攔再沒，晌半
。了紅眶眼，又了上角在手把是只
。多麼那管不可丫小陳
。蹭上面絨在蛋臉，布的來下剪剛住抱，聲一呼歡
”！真個這，哥！“
。黑經已天，來出社銷供從
。片一黃昏，來起亮燈路街旗紅
。牆在蹲漢老的襖皮羊破穿個一，口風階臺過拐
。袋織編髒著鋪前面他
。頭木爛件幾、鍋銅破、鏈鐵鏽生
。鐘座老殼木座一著橫，間中最
。道三了裂璃玻
。黃發盤錶
。半點四在卡死死，杆黑兩分時
。住停步腳拙守陳
。上殼木在搭指手，套手保勞摘沒，下蹲他
。震一輕輕錶舊牌海上的上腕手
。聲屬金著帶，裡子腦進鑽音聲的白老
”。西東好“
”。芯機國德經正是頭裡，的仿國民是殼外“
”。過待裡館公在前以。條發天八，齒銅黃“
。變不面拙守陳
”。年十五走能還，修一修，了死卡條發是就“：道續繼白老
。下兩了敲上盤錶的開裂在拙守陳
”？賣咋鍾破這，爺大“
。裡筒袖往手把，嗦哆直得凍漢老
”。了年十壞，的下留人老裡家“
”。惜可了燒“
”。走拿，錢塊兩給你“
。去過遞錢塊一張兩出掏，說沒話二拙守陳
。鐘座的甸甸沉座那起抱手單
。看頭著歪丫小陳
”？啥幹爛破買你，哥“
”。要人沒都錢兩，兒意玩這裡站品廢“
。走前往風著迎拙守陳
”。爛破是不這“
”。芯機國德是這“
。眼眨丫小陳
”？國德是啥“
。街旗紅的燈著亮方前著看拙守陳
”。西東的年十五走再它讓能是就“
。旺正得燒牆火屋後，”貨舊拙守“到回
。去下了味香的條燉豬被味煙煤
。呼招面前在沒發廣陳
。錐改號小著拿裡手，邊床板木屋後在坐他
。了開拆被經已鐘座殼木
。襖棉新著穿發廣陳
。淨淨乾乾
。沒滴一他，酒著放上桌
。月個一整整酒戒
。人嚇得穩兒會這，手的抖會都瓶酒拿雙那前以
。齒銅黃的雜複頭裡出，蓋後開挑錐改
。心軸了滿爬泥黑和鏽綠
