紅請帖在黑馬燈旁躺了一夜。
第二天清晨，回春鋪櫃檯上多了一灘水。
水不往地上流。
它沿著請帖邊緣一圈一圈轉，像有人用看不見的手指蘸水寫字。櫃檯是老榆木，怕潮，陸沉拿抹布去擦，抹布剛碰到水，布角就變成了紅色。
白瓷抱著舊書包站在門口。
“像血。”
陸沉聞了聞。
“不是。”
“那是什麼？”
“河泥。”
他把抹布翻過來，布縫裡夾著細小黑砂。回春鋪離最近的河有三條街，昨夜沒有下雨，門窗都關著。
黑馬燈火很低。
燈罩裂紋裡的門神殘籙亮了一下，又暗下去。
請帖封面仍是四個字：
河神娶親。
內頁的“新娘：待定”沒有變。
“待定最麻煩。”林抱朴的聲音從門外傳進來。
他推門進鋪，手裡拎著兩根油條，衣角溼了一半。
陸沉看他鞋。
鞋底全是泥。
林抱朴把油條往櫃檯上一放，低頭看見那灘水，臉色就不太好。
“你昨晚沒把它燒了？”
“燒了有用？”
“沒用。”
“那你問什麼。”
林抱朴嘖了一聲。
“顯得我也參與處理了。”
白瓷把油條往自己這邊拖了一點。
”？吧飯早送是只不，早麼這得來你“
。看朴抱林
”。話說沉陸學別子孩小“
。條油口一了咬瓷白
”。省較比話說他“
。們他理沒沉陸
。震上檯櫃在機手的他
。的來打麒韓
。音聲的響啪啪得吹被帶戒警有還，聲風來傳先邊那，通接一話電
”。西東出挖晚昨，場現程工系水城新“
”？娘新紮紙“：問沉陸
。秒半了停頭那話電
”？道知麼怎你“
。帖請紅向看沉陸
。一輕輕然忽水的裡帖請
。下一了笑裡紙在人有像
”。了帖請到收我“
。的輕很句一了罵麒韓
”。人多太帶別。燈上帶“
。袋紙進塞條油把經已瓷白
”。去也我“
”。去不你“：說刻立朴抱林
。他看瓷白
”。唱人有裡水“
。來下靜安裡子鋪
”？唱在還“：問沉陸
。頭點瓷白
”。近晚昨比“
。門鋪向指手抬
”。的來傳面下門家一每從像。的來傳邊那河從是不“
。下一了斜苗火燈馬黑
。門的溼浸水被道一像，起亮線細的籙殘神門
”。了門見看經已它“：說聲低朴抱林
。》錄夜司《本半進夾帖請紅把又，袋布舊進裝燈馬黑把沉陸
：字淡行一出滲白空，頁書到剛帖請
。至已客賓
。定未娘新
。辰良誤勿請
。好背包書舊把瓷白
”。婚催它“
。眼一看朴抱林
”？姨大居鄰像麼這得說別能不能你“
”。怕可很也姨大居鄰“：說瓷白
。門鋪上關沉陸
。水滴一出滲裡孔鎖，時下落鎖門
。掉有沒水滴那
。字囍的小小個一變慢慢，邊孔鎖在掛它
。面北城舊在程工系水城新
。”脈藍市城“上圖傳宣，亮一帶燈上晚，擋圍地工有天白。廊水觀景的放開半修，平拆來後，戶棚片幾和灘河老是本原裡這
