鎖開的聲音很輕。
輕得像一枚銅錢落進水裡。
可整個新城水廊都聽見了。
橋下那扇舊水門慢慢往裡退開，門縫裡沒有黑暗，只有一層一層壓住的水光。水光裡擠著名字，紅的、灰的、被泥糊住的、只剩半筆的，像有人把很多年的紙頁泡爛後，全塞進一口井裡。
陸沉的掌心貼在門上。
門債那枚溼黑的印一點點化開。
不是消失。
是被門吸回去。
他聽見門裡有人問：
還哪一扇？
陸沉咬著牙。
“還我借過的那一扇。”
門裡又問：
開給誰？
水壓猛地往外推，陸沉肩膀一沉，膝蓋幾乎跪進水裡。
他抬頭，看向橋心婚書。
她的名字還在往下沉。
白瓷站在警戒線內，黑馬燈被她抱在懷裡，燈火被風壓得很低。她腳邊已經寫滿粉筆字，陳柏安、周小雅、何盼、孟雨禾，一行一行，都寫著不是。
陸沉說：
“開給所有被送進水裡的名字。”
不是開給河位，也不是開給誰坐神。
水門裡安靜了一瞬。
然後門後的水忽然翻起來。
不是撲向岸上。
是往兩邊分。
像一條被人強行按彎的河，終於找到原來的河床。
新城水廊的玻璃棧道下，一道道細門同時浮出。售票亭玻璃、店鋪捲簾門、泵站鐵門、醫院叫號屏、孟母家門縫、分局物證室水漬，全都響了一聲。
咔。
。咔
。咔
。上鎖是不
。鎖解是
。聲警報片一開炸裡機耳的儀令周
”！了變都態狀門有所“
。響發杆欄得撞包置裝的上背，側外站泵到衝經已
。門修檢道一第開破人帶麒韓
。房泵下地是該來本後門
。橋石青截半是的見看們他可
。後背紙圖程工了進塞行強橋舊座一把人有像，起一在長壁石舊和門閥屬金代現，去過穿裡橋從線管房泵
。箱制控黑個一著掛上牆
。著開門箱
。鑰金接外枚一著面裡
。布傘黑截一著綁端尾鑰金
。置裝住按把一儀令周
”。了口傘黑到找“
”？呢蘭又程“：問麒韓
。音聲的人來傳深房泵
”。了晚來們你“
。大不音聲
。去出傳播廣有所廊水過可
。楚清字名剩只，花泡水被片照，著掛還牌，服作工的旅文街水著穿。水是全下腳，上臺平的面裡最在站蘭又程
。舟秦有沒旁
。傘黑把半和服伺的著開臺一有只
。著亮然仍幕螢，上盤鍵在落滴一滴一水的上面傘，櫃制控進骨傘
。了變臉，眼一了看儀令周
”。案預急應個一同了接統系書婚和閘泵、控燈間夜把。播廣端遠是不“
。槍拔麒韓
”。掉關“
。下一了笑蘭又程
”。了去不回就水掉關“
。橋向指手抬
”。見看會都人有所，來出滿它讓。底水在就相真？嗎相真要是不們你“
”？骨是還，據證是的說你“：說聲冷麒韓
。住停笑的蘭又程
。鑰金接外掉拔經已儀令周，秒一這
。半一了黑幕螢
。著亮然仍半一另
：來出浮裡屏黑從字紅
。止未辰良
。快更頁翻書婚，邊那心橋
。上面紙在浮還字”禾“個一後最剩只，住水被字名個那
。了見看沉陸
。燈馬黑的裡懷瓷白見看也
。沉一下往然忽火燈
。來出冒側罩燈從水滴一
。抱燈把得嚇瓷白
”！了燈進它“
。頭回有沒沉陸
。了到價代
。印債門枚那收只會不就，字名有所給開要然既門水舊
。出己自中袖他從籙殘神門
。門水舊下橋向飛，來出飄裡燈從，著託氣水被它刻此。黑焦經已緣邊，火次幾過借，壁燈馬黑在本原紙殘的舊黃張那
。抓去手瓷白
”。抓別“：說聲低沉陸
”。的你是那可“
”。的來借“
。上門水到飄籙殘
。條線神門的舊更下底出，開泡水被字喜紅張半上門
。臉有沒
。手的起抬隻一有只
。人攔在像
。門開在像又
。暗一地猛火的裡燈馬黑，刻一的去上籙殘
。來出冒裡芯燈從水
。了溼全手隻兩瓷白
。了紅下一圈眼
”。滅要它，沉陸“
。冷一著跟也口的沉陸
。冷的通普是不
。筆一了掉劃上賬的溼冊一從字名的他把人有像
。心掌的己自看頭低他
。褪在正紋淡道幾那籙名水歸
。”歸“是先
。”水“是再
。橫的糊模條一剩只後最
。了字名的上面河清不看然忽沉陸
。影紅的開散變都刻此，名無些那和禾雨孟、盼何、雅小周的裡水在浮楚清還才剛
。眼的名看了去失他
。手的門名用了去失也
：他問門水
？嗎開要還
。門進按指手的沉陸
。白發得水被節指
”。開“
。響鎖聲三第來傳裡門水
。了住停字”禾“的上書婚心橋
。吞下往再不頁紙
。字行一另出浮底水從而反
。字紅是不
。字的來出面背紙案檔舊像，的白灰是
。娘新是不，雅小周
。品祭是不，盼何
。願自是不，禾雨孟
。伴是不，安柏陳
。了去進收門被，字的上地在寫瓷白
。寫續繼下蹲刻立，下一了愣
”。親送是不，朴抱林“
。了住卡，字”樸“到寫
。得認人個那
。得認也臉張那
。去出了掉裡子腦從然忽字個那可
。害厲得抖手，筆著握瓷白
。啞低音聲，後在站朴抱林
”。樸的頭木“
。他看頭抬瓷白
”？木個哪“
。下一了紅眶眼朴抱林
。筆一那完補上地在，手的著握，來下蹲他
”。個這“
。裡水進映，下一了亮字筆
。親送是不，朴抱林
。來起站上子椅從地猛建羅，點守看遠
。口道一開裂己自帖請紅的前面他
。水泥出滲裡子口
：字個兩出寫水泥
。席到
。他住按警民
：來出喊於終，白慘臉建羅
”！走搬先骨舊把人讓是只我！鑰金的拿舟秦！冊名傳宣的改蘭又程！單墳遷的籤明啟段！的送人個一我是不“
。著亮燈紅儀錄記，外室訊審
。話句這見聽步同裡機耳麒韓
。蘭又程的上臺平站泵向看頭抬他
。了見聽也蘭又程
。退深橋往就轉，白發臉
”！住攔“：喊儀令周
。去上衝警民
。線紅排一出然忽裡橋
。帖請小張一著吊都上線紅每
：著寫帖請
。席人證
。停有沒麒韓
。拽一下往線紅住抓接直，纏一上手往套外把他
。背手的他破割也，布破割線紅
。尺半了偏拽線把他但
。置裝己自進接線料資把，前櫃制控到撲隙空尺半那趁儀令周
”！微照許“
。著開直一機相，側一另心橋在站微照許
”！著拍“
”！屏站泵拍“
。去過轉頭鏡把微照許
