廠門上的鎖是從裡面掛住的。
鎖舌穿過兩扇鐵門，鏽得發黑，外面沒有鑰匙孔。
天已經亮了一半，舊城南路盡頭卻還像夜裡。
南機舊廠的圍牆很長，牆皮一塊塊剝落，露出裡面潮白的水泥。牆上殘著舊標語，字被雨水衝得只剩半截。
安全生產。
人人有責。
最後兩個字裂開，像被什麼東西從中間撬過。
韓麒站在警戒線外，對著對講機又重複了一遍。
“不進門，不碰鎖，不碰工牌。無人機只拍外立面，熱成像先掃門崗和一車間。”
對講機裡傳來回應。
“收到。”
廠區裡沒有人聲。
只有廣播還在響。
不是音樂。
是下班鈴。
一長。
兩短。
停三秒。
再來一次。
鈴聲從門崗上方那隻舊喇叭裡漏出來，喇叭口蒙著灰，邊緣掛著蜘蛛網。每響一次，鐵門裡的空地就像被看不見的腳步踩了一遍。
陸沉站在警戒線後，黑馬燈沒有點大。
燈芯裡那粒臨時分香只是伏著，像一粒被灰壓住的火。
七棟的燈火已經退回白天。
可這道廠門沒有。
它還在夜裡下班。
許照微把相機長焦架到三腳架上，鏡頭對準門崗。
“工牌在門內左側。”
她把螢幕轉給韓麒看。
。牌工舊紅隻一著掛面裡，半一了碎戶窗的屋小崗門
。上牆在掛是不牌工
。五米一約大地離，邊旁閂門在吊鐵細一被它
。起得磨角邊，白發經已殼膠塑紅
。住糊汙油被位片照
。著空欄名姓
。楚清還欄號工
。710
。盒飯著抱裡懷，邊沉陸在站瓷白
。步半了退後往，時牌工張那見看
。下一了撞輕輕扣盒飯
”。的他是不“
。頭低沉陸
”？的誰“
。頭搖瓷白
”。的人個一是不“
。釋解催有沒，了見聽麒韓
。臺窗和面地、鏈鎖、閂門的圍周牌工拍再，面正拍先，大放面畫把偵技讓他
。灰有上地
。印腳有上灰
。印鞋皮的新是不
。前門廠到直一側裡崗門從，印腳油的下留鞋保勞底厚是
。了斷就側門鐵了到
。門開人的面外等，住站，邊門到走人有像
。印腳應對有沒外門廠
”。過走人有面裡“：說，片照完看麒韓
。面畫機人無著接，前腦電攜便在蹲儀令周
”。高邊周比都箱錶電老和叭喇，常異度溫崗門。活到掃沒時暫像熱“
”？呢電供“
”。著斷電市“
。去下神眼的麒韓
。響又叭喇隻那裡門廠
。長一
。短兩
。來出裡叭喇從聲男的啞沙個一，後隨
”。員人班夜“
”。班下後接“
。邊的後損磨帶磁著帶，老很音聲
。準很得說都字個每可
”。員人接未“
”。崗返“
。下一了晃牌工紅的側門鐵
。風有沒
。燈馬黑有沒指手，它著看沉陸
。麒韓問先他
”？麼什廠這“
。他給遞夾料資場現把麒韓
”。次三了換經已稱全，拆沒還牌招面外在現。司公產資給轉區廠，制改來後再，團集機南進並來後。廠二件配械機市州南“
。句一了補微照許
”。廠二機南它是還人多很裡案檔舊“
。夾料資開翻沉陸
。圖面平區廠是頁一第
。崗門
。樓公辦
。間車一
。間車二
。堂食
。室務醫廠
。區舍宿
。過圈筆被都方地個每
。暗發得霧晨被子葉，空上區廠進條枝，修人沒年多經已樹。桐梧國法排兩著種邊路，路泥水的直很條一有間之間車一到門廠
。著落半門簾捲的間車一，頭盡路
。燈有裡門
。燈電是不
。槍焊隻一著燒方地的深很在人有像
。點一白藍
。暗忽明忽
”。進員人有沒。控封分五十三點四。牌工到看，外門廠到分一十三點四。聲鈴到聽先員警邏巡近附，分七十二點四晨凌“：說麒韓
”？案的報誰“：問沉陸
”。案報是不“
。頁二第到翻錄記把麒韓
”。致一的留殘臺後門棟七和。徑路部外 71-ZQ 是記標源來，位定常異出彈自統繫警“
。下一了停筆的微照許
：說聲輕，盒飯抱瓷白
”。了門廠換門把他“
。誰是”他“個這問人沒
。播廣次三第來傳裡門廠
”。員人班夜“
”。班下後接“
”。員人接未“
”。崗返“
。聲一的輕很起響裡屋小崗門，落剛字個兩後最
。咔
。格一了轉齒機舊有像
。去過拉頭鏡把儀令周
。鍾勤考式老臺一著放上桌崗門
。板面清不看得厚塵灰
。在正口紙的它可
。來出吐慢慢面裡從帶紙的黃髮截一
。寸半
