羅建民說完“沒有打下班卡”，二號樓的樓道里就沒人再關窗了。
所有窗戶都安靜著。
像每一戶都怕自己多發出一點聲音，就會被樓下那隻斷線電話記進值班簿。
韓麒沒有追問事故。
他讓民警把羅建民扶回一單元門口的長椅。
“先坐。量血壓。錄音錄影繼續。”
羅建民沒有坐穩。
他一隻手還攥著胸前那枚空塑膠殼。
塑膠殼裡什麼都沒有。
可他攥得像裡面還壓著一張舊工牌。
許照微把剛才的口述寫成四行。
017-3 當日進廠。
考勤紙帶卡住。
未見下班卡。
羅建民暫不確認姓名。
她寫到最後一行時，陸沉看了一眼。
“暫不確認。”
許照微點頭，把“不記得”劃掉。
“不記得是他的說法。暫不確認是記錄狀態。”
韓麒聽見，沒說什麼，只讓年輕民警照著這個口徑補進現場筆錄。
樓上有人終於開口。
“他不是不記得。”
聲音從二樓走廊傳下來。
說話的是個瘦老太太，頭髮用黑夾子別在腦後，身上穿一件洗舊的碎花襯衣。
她站在二樓轉角，不下來。
“羅班長記性好得很。”
羅建民低著頭。
“陳姐。”
。杆欄著扶太太老
”。我別你“
。麒韓向看
”。了時臨快也工式正里廠？的時臨是不誰年幾那。他問隻別，單名工時臨問們你“
”？麼什您“：問麒韓
”。隊務服勞給包外來後，潔清做間車二在前以。蘭秀陳“
。下一了繃角，時字個兩”包外“說
”。去進領人有沒有看只，啥你管不崗門，修人夜半機壞。牌崗門借候時有，條藍拿候時有。牌工式正有沒候時那們我“
。頭抬微照許
”？工修維是 3-710“
”。工修維是不是他道知不我“：說蘭秀陳
。停了停
”。手扳有總上手他道知只我“
。頁一了翻簿班值的裡室衛門，落剛話句這
。人沒
。下落慢慢又，來起翹己自面桌從頁紙
。截半出紙薄張一的面裡在夾，時下落
。手抬麒韓
”。拍。拿不“
。去進拍焦長外門從偵技
。單底寫複藍張一是那
。黴發緣邊
。字列幾有面上
。名姓
。號工
。位單
。因原廠進
。人行隨
。著空多大欄名姓
。滿很得寫卻欄號工
。1-710
。2-710
。3-710
。4-710
。號編的掉糊漬水被個幾有還面下
。發皮頭得看平海趙
”？710 多麼這麼怎“
。大放片照把儀令周
”。號編次批證時臨像。號工式正是不“
”。條出時臨個多了掛面下牌工張一“：說微照許
。紙薄張那著看沉陸
。亮有沒燈馬黑
。字的淡極點一出浮上壁燈可
。人多牌一
。名合可不
。紙張那了見看也蘭秀陳
。扣上杆欄在指手的
”。人個一是不說就我“
。看頭抬，下樓在站瓷白
”。隊排們他“
。下一了愣蘭秀陳
”。隊排。是“
：說慢慢
”。號的字名沒，字名的字名有。人放崗門等隊排上晚，券餐領隊排飯午，活領隊排上早“
。民建羅向看
”。號會最長班“
”。開不崗門，號不“：說聲低民建羅
。聲一了笑冷蘭秀陳
”？開不裡廠是還，開不崗門“
。話說不民建羅
。人男個一來下又里道樓
。掉磨經已章肩，服制安保著穿，歲來十五
。守黃報自他
”。班搭長沈，崗門是前以爸我“
”？屬家長沈“：問麒韓
”。圈花過送我，故病年五一零二叔沈。了死早爸我。是不“
。下一了飄裡室衛門往神眼，句這完說守黃
”。位歸才牌，子條回候時的廠出。牌押崗門，字簽長班，廠進協外。牌用備崗門是 710，說前以叔沈“
”？回沒果如“：問微照許
。了守黃
”。班下沒算就那“
。響有沒機座的裡室衛門
。鈴班下聲一來傳向方路南城舊是倒反
。遠很
。長一
。短兩
。向方區廠向看都人有所
。面畫場現門廠出彈步同板平的儀令周
。寸半出吐又帶紙鍾勤考
。字印列是不次一這
。痕的黑油行一出滲慢慢上面紙
。次批 710
。還歸未
”。走論結的它按要不。錄記“：說，完看麒韓
。頭點沉陸
”。牌張一寫人批一把它“
：寫上子本在微照許
。牌用備崗門為能可 710
。號編證時臨批同為 4-710 至 1-710
。併合號編他其與 3-710 將能不
