“那就讓它們聽見。”
陸沉把黑馬燈放到木板前。
沒有點香。
沒有供水。
沒有請神。
他只把南機、供電所、醫院、舊槐裡四張紙按原序擺好。
然後他說：
“只看時序，不報平安，不代簽出，不確認身份。”
黑馬燈火抬了一線，燈壁上的字抖了一下。
白瓷看著他。
陸沉繼續說：“看見不等於帶走，記錄不等於同意，空格不等於沒人。”
林抱朴的手按在櫃檯上。
他沒有再攔。
黑馬燈的火終於照到木板。
四張紙上的字同時淡了一層。
不是消失。
是像被水泡過的墨，往紙背後滲。
屋裡傳來很輕的腳步聲。
一步。
兩步。
三步。
聲音不在地上。
在牆裡。
從南機那張紙，走到醫院那張紙，再走到舊槐裡的值班殘頁。
白瓷閉上眼。
“少一處。”
陸沉問：“少哪裡？”
白瓷沒有睜眼。
”。鋪春回“
。了變臉朴抱林
。他向看麒韓
”？鋪春回有會麼什為“
。線條一繃的朴抱林
”。爹你問“
。悔後先己自他，口出話句這
。火發有沒卻沉陸
。序時的上板木著看他
。子孩個是只還他，前年七十
。上路條這在經已卻鋪春回
”？嗎料材有“：問聲低微照許
。板地的起翹直一塊那下檯櫃鋪春回起想沉陸
。板木老是只那為以他前以
。點一冷別比會都裡那，亮燈馬黑次每來後
。撬去刻立有沒他
”。有沒在現“
”。寫能不就那“：說麒韓
”。核待，料材實現四第缺似疑應反序時燈馬黑：寫能只“，說沉陸”。對“
。儀錄記給複重話句這把麒韓
。去下退慢慢火燈
。了停也聲步腳的裡牆
。移有沒紙張四，上板木
。跡痕白灰點一出多，緣邊件印影的頁殘班值張那有只
。大放後來下拍員技
。角紙剪個半像跡痕白灰
。幕螢著看微照許
”？紙剪“
。話說有沒朴抱林
。有沒也沉陸
。西東的現出覆反間之舊有所在也、外之錄記有所起想他
。紙剪的親母
。據證是不這但
。是不還在現至
”？裡哪在件原“：說麒韓
”。件印影是的到看在現們我“，說微照許”。箱證裡槐舊“
”。件原驗複請申就那“
。息訊條一來發又然忽儀令周
”。了答問播直始開邊那會出釋“
。沉陸向看微照許
。前臺出釋在站白既溫，裡幕螢
。圖框線市城的白藍有只，號符有沒，像神有沒上板景背。淨乾很釦袖，衫襯白穿他
：他問人持主
”？定決做者用使替免避何如臺平，生先溫“
。笑微白既溫
”。裡統系務服到線連新重字名的忘被把是只們我。定決人何任替不們我“
。快很得刷幕彈
。源來本樣臺平是正否是電停大問人有也，後善贊人有，溫稱人有幕彈
。避迴有沒白既溫
”。利權的找尋屬家重尊也，個個一每重尊們我。務服續延、驗核、回撤如比“，說他”。驗經多很們我了給城舊“
。頭抬瓷白
”。人本是不屬家“
。輕很音聲
。了見聽都人有所裡屋但
。播直掉關沉陸
”。條六第“
”？條六第麼什“：問微照許
：寫方下板木在，筆起拿沉陸
。意同人本於等不找尋屬家，六
。字行那著看麒韓
”？見意律法是這“
”。界邊的案查在現們我是“，說沉陸”。是不“
。頭點麒韓
”。忘備作工進寫“
：句一了補邊旁在微照許
。件原裡槐舊用引停暫程流自有所
”。證存載下書皮白版開公把能我“：說儀令周
”。存“：說麒韓
”？呢版測“
”。源來查，件質紙存封“
。了停雨外屋
。亮有沒卻天
。皺發得吹風被影燈，燈路面對著映水積的口門鋪春回
。下一了亮又然忽燈馬黑
。字有沒次一這
。線的淺很條一出浮側壁燈是只
。線路像
。下檯櫃鋪春回在停後最，裡槐舊過經，院醫過繞，始開機南的上板木從線
。了斷線，後以住停
。聲擊敲的輕很下三有，口斷
。咚
。咚
。咚
。下兩的櫃舊是不
。響三的門側院醫是不也
。聽人的裡屋給敲節指用，面下頭木在人有像更
。來起站下一朴抱林
”。開別“
。板地的起翹塊那下檯櫃著看沉陸
。去過看也麒韓
”？麼什有裡那“
”。道知不“：說沉陸
。差更臉的朴抱林
。近靠有沒沉陸
。去下暗刻立火燈，來回拿前板木從燈馬黑把他
”。開不天今“
。他看朴抱林
”。果結櫃清二第所電供有沒也，驗複件原裡槐舊有沒，備準場現有沒，續手有沒“：說沉陸
。氣口一了鬆麒韓
”。確正“
。上紙在記口斷線路條那把沉陸
：字個四了寫只他
。下鋪春回
。號括了加面後
。核待
。字個四那著看瓷白
”。點終是不面下“
”？麼什是那“：問沉陸
。抱書把瓷白
”。方地的手換“
。頭低刻立，完說
。多說己自怕像
。問追有沒沉陸
。來下了記話句這把卻麒韓
”。質件事和份、件認確未。點地手換似疑下鋪春回：述描片碎供提瓷白“
。圖序時的上板木著看微照許
。紙張四是不經已面上在現
。點地五是
。機南
。所電供
。院二市
。裡槐舊
。鋪春回
。起一在時臨們它把，線一像鐘分七十
。很得
。急很
。疼很也
。下放筆把沉陸
”。會出釋去不步一下“
”？哪去“：問微照許
。板地塊那下檯櫃向看沉陸
”。續手補先“
”。驗勘技和查搜請申我“：說麒韓
”。件原裡槐舊驗複再“
”。步同“
”。子櫃所電供有還“
”。著守人讓經已隊韓“
。頭點沉陸
”。齊據證等就那“
。下一了笑然忽，他著看朴抱林
。看難很得笑
”。慢你罵會，見聽是要孃爹你“
。檯櫃回放燈馬黑把沉陸
”。慢我怕會不就，路是的下留是要們他“
。亮再有沒燈馬黑
。味紙舊和氣後雨剩只裡屋
。來起了圈微照許被”窗視分拆：鐘分七十“行那，上板木
。攏合有沒線圈
。口小個一了留
。門的開能不還扇一像
