電話響了兩聲就停。
病房裡沒有人接。
葉春棠閉著眼，手指還搭在被面上。她的指尖抖得很輕，像剛從一場很遠的雨裡收回來。
羅映秋站在床邊，臉色白得厲害。
“外婆？”
葉春棠沒有睜眼。
韓麒把證物箱往身側移了一點，先讓護士確認生命體徵。護士檢查完，說血壓有波動，但人清醒，暫時不能再刺激。
羅映秋看向床頭那臺電話。
“剛才你們都聽見了。”
韓麒點頭。
“聽見了。記錄為現場異常，不作為來電事實。”
羅映秋像被這句話噎住。
“它響了。”
“響了。”韓麒說，“但沒有線路，沒有號碼，沒有通話記錄。我們只能先按異常聲音記錄。”
陸沉站在門邊，沒有靠近床，也沒有碰電話。
黑馬燈的火壓得很低。
燈壁上那四個字已經散了，只剩一小塊發暗的影子，像墨水沒幹就被手背蹭開。
別替我接。
這句話不是給羅映秋的。
也不一定是給葉春棠的。
它像十七年前某個介面上的紙條，專門貼給後來所有想伸手的人看。
白瓷站在陸沉身後。
她沒有抱書。
書在她手裡垂著，黃邊樣票從頁根處露出一線。那一線黃很舊，舊得像病房牆角的膠布。
葉春棠忽然睜開眼。
她看向白瓷的書。
那隻瘦硬的手慢慢抬起來。
羅映秋立刻彎腰。
”？麼什要你，婆外“
。邊黃線一那看只，看有沒棠春葉
。步半了退後往瓷白
。住擋側沉陸
”。以可也來出拿不“
。住抿瓷白
。前回抱書把
。下一了劃中空在指手，空半在停手的棠春葉
。橫
。豎
。回往再
。字名是不
。作的西東夾個一像
。快人別比得懂看微照許
”？夾票“
。眼下一了眨棠春葉
。住愣秋映羅
”？夾票麼什“
”？夾票看先，看先能不片照，說是你“：棠春葉問只，節細箱賬舊釋解有沒麒韓
。頭搖慢慢棠春葉
。力吃很
。氣口幾了眼閉，後以完搖
”。看是不“：說沉陸
。下一了皮眼棠春葉
”。夾是“：說續繼沉陸
。他向看人老
。下兩了眨，次一這
”。出取未票樣，接未話電，面翻未仍片照。應反有’夾‘對棠春葉“：充補員錄記讓刻立麒韓
”。答未人本記能只，接未話電“：說沉陸
。頭轉秋映羅
”？我訴告沒麼什有還底到們你“
”。驗勘在還料材。關有條紙的下留年當婆外你和，夾票空有面裡，箱賬舊隻一有“：說麒韓
”？嗎看能我“
”。接能不時暫件原，分部的你給開公和件印影看以可“
。人老的上床著看秋映羅
”？道知婆外“
。頭點再氣力有沒棠春葉
。上話電到放手把是只
。接是不
。號撥是不也
。筒聽住腹指用
。輕很
。去回按西東的響要隻一把像
”。裡這到天今“：說沉陸
。他看麒韓
”？話電查不“
”。查裡房病在不但“，說沉陸”。查“
。場在不朴抱林
。子腦點了長於終句一罵會定一，在果如他可
。了不響說理按，住卡鏽被錘鈴。灰和絮棉老有只裡筒話，線接外有沒，池電有沒話電。本樣觀外取、電測、照拍員技讓麒韓
。說理按
。字個三這是就的煩最城舊
。樓下們他著跟秋映羅，時來出院醫從
。片照看催再有沒
。很得繃膀肩，裡袋口風在手把但
”。步一每道知要我但“，說”。合配以可我“
”。以可“：說麒韓
”。送推我給統系個那讓再能不“
”。源來送推查步同會們我“：說微照許
。沉陸向看秋映羅
”？呢響再話電果如“
”。接要不先“：說沉陸
”？響直一是要它“
”。隊韓知通，邊床開離，影錄音錄，間時錄記“
。咬了咬秋映羅
”。易容很得說們你“
。駁反有沒沉陸
。易容不人的年七十了等裡房病
。易容不也人的”知通安平“送推被外門
。由理的話電接人別替代為能不易容可
”。你找是不響“：說然忽瓷白
。向看秋映羅
”？誰找那“
。頭搖瓷白
”。人的線著拿找“
”？線麼什“：問刻立麒韓
。書的己自看頭低瓷白
”。的黑“
。線燈黑截半那間車名無機南起想沉陸
。了到想也微照許
”？線回燈黑“
。認確有沒瓷白
。更得抱書把只
”。上到接能不線“
。怪很話句這
。半一了懂聽沉陸可
。是話電
。路是線燈黑
。”覆答“當誤”待等“把，”回帶“當誤”見看“把，”話通“當誤”路通“把會就，上到接路把果如
。機手進記話句這把他
。論結寫有沒
：寫只
。上到接能不線：片碎瓷白
。次一過封被經已鋪春回
。去進員技讓才，過被有沒認確，號編條封看先前門開沉陸。條封的新著口門，時去回料材印影和件存封著帶麒韓
。上桌長在還箱賬舊
。裡盒明在放獨單夾票空
。”看“著寫隻一
。”等“著寫隻一
。去進肯不，外檻門在站瓷白
”？看想不“：問沉陸
。頭搖
”。是不“
”？麼什是那“
”。子位有面裡“
。涼發背脊得聽微照許
”？子位麼什“
。盒明著看瓷白
