方衛平走到陳默的面前，看了眼空空如也的餐盤，說：“看樣子你已經幫老人吃完早飯咯，那我們走吧。”
陳默一時間想不起來眼前的這個男人是誰，但結合“讓方衛平帶我去吃藥”這一條資訊，他能猜測出面前的人應該就是方衛平。
剛打一照面，陳默就覺得對方值得信任。
既然能記住的事情不多，有些判斷就只能靠直覺了。
“走吧，吃藥是吧？”
方衛平點了點頭，然後又猛然停住，指著老人旁邊的一個竹編筐，鄭重道：“把老人換下來的衣裳拿著，等會兒要送到洗衣房去。”
陳默能記住的三件事又被重新整理了。
1我是陳默。
2拿著衣服去洗衣房。
3不要吃小蛋糕。
他走到竹編筐前面往裡一瞧，果然放著一堆髒衣服一一都是這位老人換下來的。
“對頭，拿上衣服就跟我走吧。”方衛平提醒道。
陳默思考了片刻，並沒有拿走衣服，而是將筐整個提起，然後背在了身後。
“筐不用拿，只拿衣裳就行。”方衛平糾正道，“那個筐之後還會放新的舊衣裳。”
“沒關係，我一起帶著筐，防止之後忘了。”陳默覺得自己忘記了很多事，
如果直接用手拿著衣服，很有可能之後隨手就放在某處忘記了。
“我接下來想去洗衣房送衣服，你知道洗衣房怎麼去嗎？”
方衛平拍了拍腦門，痛心疾首：“我咋個又忘了，你只能記得三件事，不能對你說太多話——”
“我—-只能記得三件事？”陳默睜大了眼晴，流露出恍然大悟的神情，“怪不得我真的只能記得三件事了，我是陳默，我只能記得三件事，不要吃小蛋糕。”
方衛平從未感覺如此煩惱過。
見到方衛平這副要崩潰的表情，陳默安慰道：“這樣吧，你應該能記得我們要去做什麼，你什麼都別跟我說，帶著我去就行。”
“要得，要得！那你別東張西望，最好也什麼都別聽，保持現在的狀態。”方衛平說完，皺起眉頭，顯然不太放心。
於是，他從旁邊的小櫃子裡找出一根繩子，將陳默和他的手腕綁在了一起。
“恩？為什麼櫃子裡會有繩子？難道這些老人還有精神上的疾病，容易發瘋？”陳默下意識問，不過他立刻搖頭：“你別回答，什麼都別說。”
“那當然。”
方衛平帶著陳默穿過了走廊，下到了一樓。
陳默跟在後面，全神貫注地盯著方衛平的鞋子，放空大腦什麼都不想。
按照往常的習慣，他早就開始觀察這個地方的地形，方衛平帶自己走過的路線了。
。話了說多又乎似己自到識意刻立他過不，下停前門房洗在平衛方”。去進送服將自親要你，咯房洗是就裡這“
”。默陳你，一第。吧事件三這住記先，志同陳“
”。人工洗給服舊將，房洗進刻立在現，二第“
。藥吃去你帶會我，三第“
，
。上膊骼在記訊資的要重最將備準，筆出掏他，後刻片考思，去進了聽話些這將默陳
。字的來起圈重著被行一著寫方地的顯明最上膊骼現發卻，子袖起他
】。錄記他其掉！！的用有段階現是條一這！！！藥吃去我帶平衛方讓【
”——了事件這過記經已來原我“
？麼什是事的做要在現麼那
。默陳是我1
。藥吃去我帶平衛方讓2
。錄記他其掉3
。房洗個一是前面的們他而，邊旁的平衛方在站己自現髮頭起抬他，事件三的得記還前目默陳是就這
”？的來上背候時麼什是框竹個這？矣“，西東筐一著揹己自覺默陳”？房洗來要麼什為我“
。跡字的面上著盯地注貫神全，膊骼的默陳過扯把一他，火冒眼雙平衛方
”。走我跟，頭房洗到送裳的裡框竹把先你，的我聽“
。人的任信得值是方對，平衛方是就人的前面為認他，頭點了點默陳
。裡房洗到走默陳著帶平衛方
。淨乾洗清服舊將，作工力努在工洗個一有都間隔個每，組間隔作工個多很由房洗
。到看有沒都麼什，頭下低刻立他但，》南指用使房洗《的上門了到掃睛眼的默陳
”。他給服把，吧裡這就“
。眼一們他了看眼抬，服作工黃淡著穿，婦年中的采打無個一著坐面裡間隔，間隔的樣字”閒空“著掛個一了在停們他
”。吧下放“
。裡桶洗的了到扔服將默陳
”？呢筆的我後然，來下記事的要重把要？著來麼什幹要我後然“
。筆的己自著詢查，裡袋口的下上全在始開他
。前面的默陳了在站服溼的水皂滿沾著拿後然，下一了泡的裡桶洗在，服舊件一著拿裡手平衛方，間時段這
。話行一的要重最了下留只，遍一了下上後然，臂手的默陳住抓把一平衛方麼什做要方對到識意然突，字文的上臂手看了看識意下默陳”是這你“
】。錄記他其掉！！的用有段階現是條一這！！！藥吃去我帶平衛方讓【
”。擾干是而反訊資的餘多，了夠足就事件這得記要需只在現我“
。應反的默陳著看地張平衛方”？吧不了爽清，樣麼怎覺在現，得要“
。分部的藥吃下留只，掉也樣字的”錄記他其掉“將後然，頭點了點默陳
”。吧我訴告訊資的要重最挑你，裡哪是這？了麼怎底到我“
。默陳了訴告訊資的心核最將，刻片了考思平衛方”。事件三住記時同能只，呆痴年老時暫了得你“
。上臂手了在記條一這將默陳
”？吧對常正復恢我讓以可就藥吃，推條兩這著順，了以可就訊資條兩這住記要只我，了好“
。訊資條一了記忘又他，下一了愣完說默陳
。默陳是我1
。事件三住記時同能只我2
。常正復恢以可藥吃3
”？麼什是又藥？藥吃裡哪去要我？常正復恢以可藥吃“
。起一了在栓年青切親的邊旁和己自將子繩條一有現發，膊骼起抬他，著西東麼什被腕手的己自覺默陳
