馬媛媛在文學社坐了一會兒，聽他們討論她覺得很難理解的散文，正打算站起來走。方念拉了她一把。
“別急著走，他們要玩一個大的。”
“什麼大的？”
“角色扮演。”方念指了指教室中間那張長桌。“每人認一個角色，編一個江湖故事。玩過好幾次了，每次都寫不完，但過程好玩。”
馬媛媛看了一眼長桌，那邊已經圍了十幾個人。有人拿了紙筆，有人在翻筆記本，有人空著手等別人先開口。方念拉著她走過去，找了個靠邊的位置坐下。
“怎麼玩？”馬媛媛問。
“一人選一個身份，從主角開始往下接。誰說下一段誰就接，接不下去就換人。”方念說著，敲了敲桌面示意大家安靜。
穿灰色衛衣的女生先開口。“我當主角。一個小乞丐，父母雙亡，從小在街頭討飯。有一天，被一個路過的劍客收留——那個劍客是誰，你們自己選。”
“我當那個劍客。”藍色衛衣男生舉手。“江湖遊俠，一把劍，一壺酒，來歷不明，帶著小乞丐走江湖。”
“那我當個門派大小姐。”扎馬尾的女生說。“江湖大門派的，父親是前任武林盟主。從小被養在深閨，沒見過外面的世界。”
“我當個書生。”戴眼鏡的男生。“考了三次科舉沒中，在路上遇到了主角團。”
“我當個乞丐頭子。”另一個男生說。“丐幫八袋長老，對主角有恩。”
“那我當個路人甲。”短髮女生說。“小鎮客棧老闆娘，提供線索的那種。”
方念想了想。“那我當個郡主。出來闖蕩江湖。”
幾個人說完一輪，剩下馬媛媛還沒選。方念轉過頭看她。“你呢？你當什麼？”
馬媛媛想了想。“我當個嘍囉。小門派裡的，沒啥本事，跟在主角後面湊數的那種。”
“行。那就這麼定了。”方念拿起筆在紙上記下來。“主角、劍客、大小姐、書生、乞丐頭子、客棧老闆娘、郡主、主角跟班。”
藍色衛衣男生清了清嗓子。“那我開頭了——劍客帶著小乞丐來到一個鎮子。鎮子不大，街上沒什麼人。鎮口有一棵枯樹，樹上掛著幾根紅布條，風吹過來，布條晃了幾下。劍客覺得不對勁，拉住小乞丐，‘別往裡走’。”
他停了一下，示意下一個人接。
戴眼鏡的書生接上了。“書生正好從鎮子另一頭走出來，懷裡抱著幾本書，邊走邊讀。他撞上了劍客。劍客的劍差點出鞘，書生退了一步，‘抱歉抱歉，沒看路’。兩人對視了一眼，劍客發現書生的眼神不對——不像一個普通讀書人該有的眼神。”
“那是什麼眼神？”有人問。
“像是練過內功的人。”書生自己回答。“但劍客沒點破，只是收了劍，說了句‘無妨’。”
故事就這麼接了下去。劍客帶著小乞丐、書生、路上偶遇的大小姐，一路往北走。一路遇到了劫匪、山賊、神秘黑衣人、失蹤的前朝寶藏線索。每個人都在往故事裡加自己的東西——客棧老闆娘提供了線索，郡主從朝廷那邊帶來了密報，乞丐頭子露了一手打狗棒法。
馬媛媛的角色一直沒輪上。她坐在角落裡聽著，看他們一句一句地把故事往遠處推，像在給一根繩子編花樣。她很久沒有見過這樣的場景了。上輩子她在出租屋裡刷手機的時候，那些年輕人討論的是遊戲段位、番劇更新、誰又塌房了。沒有人會花一個下午的時間，圍成一圈，給一個虛構的乞丐和劍客編一段根本不存在的江湖路。她看著他們爭、他們笑、他們接不上話的時候抓耳撓腮，覺得這間教室裡的時間走得特別慢。慢到好像什麼都來得及。
劇情走了十來分鐘，故事推進到了馬媛媛這個角色所在的區域。大小姐和劍客帶著小乞丐路過一座山，這邊有一個小門派門主是大俠劍客的故人。他們在山腳下的小鎮歇腳，該馬媛媛的角色出場了。
教室裡安靜了。
“該你了。”方念看著她。
