南天門之後的路是白的，白得像被水反覆沖刷過。路兩側沒有邊界，只有一片開闊的、緩緩起伏的地面，像是被風磨了太久，所有的稜角都退了，只剩下延綿的弧線。天是淡青色的，和他見過的那種天不太一樣，像是隔了一層極薄的光膜。遠山是淺灰的，低低地貼在地平線上，沒有壓迫感，也不顯得遠，只是在那裡，像是在替他標著一個方向。
他走了一段，在路邊一處略高的石臺上坐下來。石臺是溫的，被光曬了很久，手掌貼上去有股持續的暖意。他在那裡坐了片刻，把玉牌從懷裡掏出來，又看了一遍。那道金色紋路在光線下比剛才更清晰了，像一根被重新描過的線。他把它握在手裡，感覺到那股熟悉的氣息正沿著掌心緩緩滲進來，不濃，也不散，像一條被調得很細的水流。他把玉牌收回去，沒有急著起身。
遠處走過來一個人。深灰色長袍，腰間沒有掛劍，揹著一卷竹簡，走路的節奏很穩，每一步都落在同一個間距上。他走到石臺前停下來，沒有彎腰，只是低頭看了林淵一眼，像是看一個他已經知道會出現在這裡的人。“新來的？”他問。林淵抬頭看了他一眼，沒否認。那人也沒有等確認，側頭朝遠處一座灰白色的山峰指了指。“那邊有座舊廟。你要是想找太虛仙帝留下的東西，去那裡看看。”他說完就走了，沒有多留，也沒有回頭。林淵看著他走遠，沒有立刻跟上去，在那塊石臺上又坐了片刻，才站起來，朝著那座山峰走去。
路從石臺開始變窄，白石板變成了碎石，碎石又變成了被踩實的泥土，兩側開始出現一些低矮的灰綠色植物，葉片窄而硬，在風裡幾乎不動。他走了一程，腳下的路面被一條極淺的溪流截斷，水很清，貼著地面流過，沒有聲音。他跨過去繼續走。接近山頂的時候，那座廟出現在他面前。廟很小，灰白色的石頭砌的，屋頂有一半塌了，塌下來的石塊堆在牆角，已經被風磨圓了稜角。廟門虛掩著，門板是木頭的，沒有上漆，也沒有刻字。
他推開門走進去。裡面很暗，只有一束光從破窗漏進來，斜斜地落在屋子中央，照亮了一小片地面。他沒有看到佛像，也沒有看到供臺，只有一張石臺，很矮，邊緣被磨得光滑。臺上放著一卷竹簡，和他懷裡那捲很像。他走過去，沒有急著拿，先看了一會兒那束光。光很穩，像是從那扇破窗進來之後就沒有再動過。他把竹簡拿起來，解開繫繩，展開。裡面只有一行字，筆跡平穩，收筆利落。“你終於來了。”和他懷裡那捲一模一樣。他把竹簡重新卷好，繫上，放進懷裡。兩卷竹簡隔著衣料靠在一起，像是各自走了很遠的路，終於並排放穩了。他沒有急著離開，在廟裡站了一會兒，然後轉身走出廟門。
他站在廟門外，陽光重新落在肩上，山脊線在淡青色的天幕下清晰而安靜。他停了一下，像是讓這座廟在他身後合攏，也讓自己從那段短暫的停頓裡重新接上下一段路。然後他邁步沿著來路往下走。他走得不快，但步子很穩。那兩卷竹簡貼著胸口，玉牌落在它們旁邊，都在保持著各自的溫度，隔著衣料互相傳遞著那一層薄薄的熱意。他走著，像是已經走過了這條路的開頭，也正在走進它的更深處。他不需要回頭確認那座廟還在不在，他已經把它收進了懷裡，也收進了那些竹簡的繫繩裡。他沿著山坡往下走，走到溪流邊時沒有停，跨過去，繼續走。風從身後合攏，像在替他關上那扇沒關的廟門。他沒有加快腳步，也沒有慢下來。他知道前方還會有路，也會有下一座舊廟。那些竹簡，一卷一卷地，還散落在這片天地裡，等著他走到它們面前。他只是走著，不急，也不停，像那些竹簡中的第一句話一樣，已經走完了開頭。
他沿著那條窄路走了約莫一個時辰，前方的地勢漸漸開闊起來，路也從泥土變成了被踩得更實的淺色砂石。他在一處略微高起的地面上停下來，遠眺了片刻。天色已經開始轉暗，從淡青沉入一種更深的灰藍，遠處的地平線邊緣泛著一層極淺的暖色，像是被什麼東西從背面微微照亮了。他找了路邊一塊平整的石頭坐下來，把兩卷竹簡從懷裡取出來，並排放在膝蓋上。月光從雲層間漏下一縷，落在那兩卷竹簡的繫繩上，在繩結的紋理中泛著細碎的光。他沒有開啟它們，只是讓它們並排待了一會兒。然後他把它們收好，靠著背後的樹幹，把那片安靜的灰藍色夜空也一併留在視線裡。風吹過樹梢的聲音和遠處偶爾傳來的鳥鳴交疊在一起，像是替他把這一天的路也收進了一片聲響的餘光裡。
他在那裡坐了很久，久到灰藍徹底沉成墨色，風也漸漸收了力氣。遠處有一道極淡的光正在緩緩移動，像是有人提著一盞燈走在一條與他平行的路上，隔著很遠的距離，沒有靠過來，也沒有消失。他看了一會兒，沒有起身去追，也沒有刻意辨認那是什麼。他只是靠著樹幹，把那兩卷竹簡的溫度收進懷裡，閉上了眼睛。夜風還在吹著，但吹得不急，像是也在等天亮。
第二天醒來的時候，晨光已經鋪滿了遠處的山脊。他坐起身，把玉牌掏出來看了一眼，那道金色紋路在晨光裡比昨日更亮了一些。他把它握在手裡，等那股溫熱滲進指腹，然後收好，站起來，拍掉衣襬上沾的草屑和細土，沿著那條漸漸變寬的路繼續走去。他知道前方還會有舊廟，也還會有竹簡，他現在走的這條路，正在替他把它們一卷一卷地引出來。他已經走過了開頭那一段，也正走在第二段路上。風從側面吹過來，繞過他的肩頭，繼續往前去了。他跟著那道風的方向走著。那兩卷竹簡貼著他的胸口，各自帶著的餘溫已經散到了一起，像一道已經被理順的河。
他走著，腳下的路開始緩緩向下傾斜。前方是一條淺淺的谷地，沒有樹木，只有一層灰色的矮草覆蓋著地表，被風吹得微微伏倒又彈起。谷地中央有一條几乎被草掩埋的小徑，不像是人走出來的，更像是被風反覆壓過之後留下的痕跡。他沿著那條小徑穿過谷地，走到谷地對面的緩坡上時，迎面遇見了一個人。那人穿著一件顏色極淡的灰白色長袍，手裡沒有拿任何東西，站在路邊，像是一段路自己停下來等在那裡的。他沒有攔路，只是站在那兒，看著林淵從坡下走上來。等林淵走近了，他才開口，聲音不重，但每個字都穩穩地落在他面前。“往前走，還有一座廟。那捲竹簡已經等了你很久了。”他也沒有留下名字，也沒有多解釋，說完便轉身沿著林淵來時的方向走去，沒有回頭，像是他站在那兒就是為了說這一句話。林淵在坡上站了片刻，然後繼續往前走。他沒有回頭去看那人消失的方向，只是把那一句話也收進了懷裡。那兩卷竹簡貼著他的胸口，像是也在替他確認前方確實還有一卷在等著。他走得比剛才更快一些了，但步幅沒有亂，像是在用行動告訴那捲竹簡：他知道它在哪裡，也在往它那邊走。前面的路越走越窄，但方向沒有偏。他又走了不知多久，腳下的路重新向上升起，在轉過一處被枯藤覆蓋的石壁後，他看見了那座廟。和之前那兩座一樣，灰白色的石頭，屋頂塌了一半。他走過去，推開門，裡面同樣有一束光從破窗漏進來。石臺上放著第三卷竹簡。他把繫繩解開，展開看了一眼，裡面的字跡和之前兩卷一樣，只是比前兩卷多了一行：“你走得比我想像的快。”他看了很久，嘴角微微動了一下，然後把它重新卷好，繫上，放進懷裡，讓它和其他兩卷貼在一起。三卷竹簡隔著衣料相觸，各自的溫度像是約好了一樣，正在一點一點地融成一道溫熱。他站在那束光裡，沒有急著轉身離開。遠處那道移動的光還亮著，像是也在等他走出來，繼續走下一段路。他邁開步子，走出了廟門，沒有回頭。他知道還會有下一座廟，也會有下一卷竹簡。他已經走過了三段路，也正在走向第四段。而那些竹簡的溫度正貼著他的胸口，替他穩住方向。他走了過去，那道光也正遠遠地亮著，像是替他鋪好了下一段路。他走著，沒有停下。
