萬梅山莊的劍廬門開著。
西門吹雪站在門檻內側，手邊沒有劍。
他剛從大漢皇朝回來，衣服下襬沾著長途趕路的塵土。
簷下的風鈴沒響，四周安靜得能聽見遠處馬廄裡馬匹噴鼻息的聲音。
他盯著院中那棵老梅樹，枝椏上掛著去年冬天枯死的幾片葉子。
他的手指在膝蓋上輕輕叩擊，節奏很穩，像在數著什麼。
那把劍刺入謝曉峰胸口時，他感到的不是疼痛——是一種冰涼的頓悟，像是多年前埋在骨頭裡的種子終於破開表皮。
他敗了，但胸膛裡有什麼東西被這一劍撬鬆了。
從劍廬回萬梅山莊的路，他走了整整一夜。
腳底踩著碎石與枯草，月光把他的影子拉得像一條蒼白的疤痕。
他反覆咀嚼那一劍的弧度和角度，咀嚼謝曉峰倒下前說的每一個字。
那些話像蒼蠅一樣在腦子裡嗡嗡轉了六個時辰。
推開廂房門的時候，手心裡已經全是汗。
屋裡有燈油和繡線的氣味。
那個女人坐在窗邊，背對著門，肩膀在燈光下微微起伏，針尖穿過綢緞發出細密的“噗”
聲。
她的手指捻著紅線和綠線，繡繃上兩隻水鳥已經露出了輪廓。
她轉頭時，臉上的笑意像燈芯上跳起來的火苗。
那對眼睛圓而亮，鼻尖有一點燭火的暖色。
“你什麼時候回來的？”
他沒回答，腳步聲在門檻上停了一瞬。
她似乎已經習慣了他的沉默，自顧自地把繡繃舉高了些，讓光線照在水鳥的翅膀上，說這隻鴛鴦的羽冠繡歪了，明日得拆掉重來。
“陸小鳳來找過。”
她的聲音裹在繡線的沙沙聲裡，“什麼也沒說，就讓我傳話——要是你回來了，去江南陸家村找他。”
西門吹雪站在門框裡，背上的劍鞘磕在木頭上發出一聲輕響。
屋裡的燈光沒能照亮他的臉，他的影子壓在她腳邊的地磚上，一動不動，像一截枯樹樁。
“你看這繡工怎麼樣？”
她把繡繃轉向他，“我想著，等以後有了孩子，還能拿這手藝給他做兩雙鞋子。”
。聲沙沙的微細出發間之磚青和底鞋，面地磨研掌腳用地原在始開他
。當空的出留意刻他有所了滿填，間房過淌樣一水溪像音聲的
。子蟲的樹花梅棵那院後莊山到說子鬍的小陸從，久很了說
”。門趟一出要我”。片鐵塊一著卡是像裡嚨，時口開於終他
。吧去”。裡團線 ** 針的裡手把，下一了笑
。事大是定一，你找小陸
”。兒這在都我，來回候時麼什你
。沒他
。去出了走轉後然，間時的吸呼次五足足了盯，影燭的淡淡片那上壁牆後著盯睛眼
。追在西東有後是像到快，快很步腳
。的溼是背後的他，時門大的莊山梅萬出走
。意涼的來出滲裡頭骨從種那是，汗是不
。哭沒到看怕是而，哭到看怕為因是不——因原的頭回敢不才剛己自起想他
。的紮始開昏黃個那前月個半從是話的峰曉謝
。笑在還卻，裡土泥進滲慢慢正，條一著開口，上地在躺峰曉謝時那
”。斷不割西東有還裡心你“
。過有也前以我，西東些那“，的來上浮底井從是像音聲的峰曉謝
”。冷夠不還劍的你
。低很得夜的亮月有沒，上坡土的外莊在站他
。漿熔的目刺出倒傾面裡從，子口個一了開撕晝白把人有是像，金片一起亮然突頂頭
。現浮個一個一字金，來開展鋪空天在榜主劍道天
。眼眯有沒他但，疼發得照片那被睛眼的他
。線的細細條一抿的他，時上臉他在照芒
。人白——上單榜在現浮字名個那
。裡心掌進碎柄劍把要是像，白泛節骨，收一一指手的劍握雪吹門西
。上袖的客劍白了在沾，落飄頭枝從瓣花，中風在花梅的莊山梅萬
。中之土泥了飛便瓣花，彈一輕輕尖指，瓣花片那著看頭低他
”。始開人白從先，無道劍“
。疑遲點半有沒步腳，苔青的上階石過掃角袍，時轉他
。久很了盪迴裡院庭的曠空在響聲的出發撞環門，攏合緩緩後他在門大
。響聲的碎細出發得踩子靴被子石的上道山
。狀形的生陌了曲扭流水被路紋的上鞘劍，劍長的間腰他出映倒面水，時流溪過走他
。楚清必未也己自他，裡哪去要他道知人有沒
。影白的桑扶自來個那到找，方地個某到走，遠很走要，走要己自道知只
。去離經已人主現發才人僕的裡莊山，久很了過
。了涼經已湯茶，茶的完喝未杯一著放還上桌，房書的空著們他
。來而面撲息氣的腥鹹著裹風海，邊岸海東朝皇秦大
。響作獵獵得吹被幟旗的上杆桅，停不出進隻船，上頭碼的城海桑
