演員從裡面走出來，手指懸在螢幕上，聊天框裡只有兩個字：
收到。
她打完，停住，刪掉。
重新打：
馬上改。
發出去以後，她沒有立刻轉身回去，而是站在門邊，把那瓶月白擰開，低頭喝了一口。
風從門縫灌進來，吹得她額前頭髮微微亂了一下。
唐棠看完回放，指著最後一幀問林聽晚：「字幕呢？」
林聽晚先說了句舊版本：「今天不硬撐，先慢三分鐘。」
唐棠搖頭。
「她沒這三分鐘。」
林聽晚沉默了兩秒，改成另一句：
今天不硬撐，先喝一口再進去。
這次唐棠沒說不行，只讓剪輯把字再縮小一點。
十一點半，團隊轉去地鐵口拍第二條備選。
夜風更冷，出口臺階上坐著幾個剛下班的人，誰也不看誰。唐棠讓攝影機躲得很遠，不去打擾路人，只抓那個演員坐著不動的幾秒。喬安在旁邊跟兩個圍觀女生搭話，問她們會不會覺得這種片子太喪。
其中一個女生搖頭很快。
「不喪，像真的。」
另一個盯著演員手機上那句“收到”看了一會兒，說：「別讓她喝完以後突然又行了。我現在最煩這種。」
喬安把這句話一字不差記了下來，發到群裡。
趙巖沒回復。
但也沒再提“給個大特寫”。
最後一場在便利店，拍到凌晨一點多。
微波爐的嗡嗡聲，冰櫃門的回彈聲，收銀臺掃碼那一下滴聲，全被唐棠留了下來。她不許後期先上配樂，說這種片子一墊情緒音樂就會滑向表演。
粗剪在現場直接出。
二十二秒。
沒有旁白。
沒有折扣資訊。
。生人結總眾觀替來出站誰有沒
：去上浮慢慢幕字。來進落燈廊走，開推被門間手洗，幀一後最
。去進再口一喝先，撐不天今
。鐘分一快了靜安裡群，後之群作工進發片影
。安喬是的回個一第
。了來起瘩疙皮我
。規合踩沒，了夠出白月：回著跟禾蘇
。發：字個一了回只秋硯陳
：句一來發才，久很了隔巖趙
。明說點賣有沒，扣折有沒，結連有沒
。臉笑個了回棠唐
：發裡群在只，句這接沒晚聽林
。放播看只不，論評和播完看先，上點十天明
。出發時準片影，點十午上天二第
。頭出百三放播，十二點十
。百八，十四點十
。六千一，半點一十
。句兩散零有只也論評，十三破沒贊點
。下不上不，裡那在吊終始，水的開燒沒鍋一像臺後
。話說人沒裡室公辦
。沉越來越臉，臺後理整新重遍遍一腦電著抱是只。人安話的”看在臺平，急別“拿再沒都棠唐連
。臉笑個一了發裡群作工在巖趙，分六零點二十
。字有沒
。了懂看都人有所可
