莫提斯並不知道自己究竟是怎樣回到休息室的。記憶中只有一段段彼此斷裂的走廊、不斷移動的樓梯，以及火把在牆壁上拉長的影子。等他真正回過神來時，人已經站在了臥室裡。
房間裡十分安靜，莫提斯沒有點燈。他解開長袍最上方的兩顆釦子，甚至沒有換下衣服，便把自己重重扔進了那張寬大的四柱床。
柔軟的床墊向下陷去，他本以為自己會在床上輾轉許久，卻在身體接觸枕頭後不久，便沉入了一場格外深沉的睡眠。
沒有夢，只是純粹的黑暗。
第二天清晨，斯萊特林休息室昏暗的光透過窗簾縫隙落進房間。
莫提斯睜開眼睛，怔怔地望著四柱床頂端的帷幔。他維持著這個姿勢很久。昨夜的情緒已經不像最初那樣劇烈，卻仍舊在胸口留下一種沉悶的空洞感。
莫提斯緩緩坐起身，無論如何，那些事情都已經過去了。格林德沃說得沒有錯。沒有人會永遠停在原地。
帕比有自己的人生，她可以愛上其他人，可以擁有孩子，也可以決定哪些事情願意告訴莫提斯，哪些事情永遠不願提起。
她從不虧欠了他什麼。
真正消失了百年的人是莫提斯。帕比沒有義務為了一個不知道是否還活著、也不知道是否會歸來的人，荒廢餘下的一生。
恰恰相反，他或許應該感到慶幸。帕比沒有像他曾經擔心的那樣，用一生尋找一個永遠得不到回應的人。她擁有了女兒，也見證女兒長大、結婚，又迎來了外孫。
塞巴斯蒂安、奧米尼斯和阿米特他們，應該也都曾經在某個時刻放下他，將那些回憶收在某個角落，繼續向前走。
這才是正確的。
莫提斯不能因為自己被時間留在原地，便責怪所有人沒有陪他一起停下。他抬手揉了揉眉心，強行把紛亂的思緒壓回腦海深處。
至少現在，他還無法面對帕比的畫像詢問真相。既然帕比不希望他知道，那麼在弄清她真正的理由以前，莫提斯也不準備直接逼問。
他從床上下來，拉開窗簾，黑湖之中巨烏賊仍然在悠然自得遊著。
莫提斯安靜地看了片刻。隨後，他換上長袍，恢復了平日裡那副從容的神情。
時間繼續向前，學期末很快到來了。
O.W.L.s考試如期舉行。
整個霍格沃茨彷彿忽然變成了一座巨大的考場。走廊裡到處都是抱著筆記低聲背誦的五年級學生，就連早餐時間，也有人把《標準咒語·五級》豎在南瓜汁旁邊，試圖在進考場前再記住幾個容易混淆的理論問題。
赫敏的複習計劃精確到了每十五分鐘。羅恩則堅持認為，考試前臨時學會太多內容會把原本記得的知識擠出去。哈利沒有完全相信羅恩的理論，卻也無法像赫敏那樣，把所有魔法史年代記得一清二楚。阿麗安娜更是緊張得幾乎連續幾晚沒有睡好。鄧布利多不得不把她叫進校長辦公室，為她泡了一壺具有安神作用的草藥茶。
莫提斯對整場考試始終興致缺缺。那些魔咒理論、變形術原理和黑魔法防禦術內容，對他來說都過於簡單。即使是需要大量記憶的魔法史，也很難真正給他造成麻煩。畢竟其中相當一部分人物和事件發生時，他本人還活躍在魔法界。當考卷要求說明十九世紀末幾次妖精抗議活動的背景時，莫提斯甚至不得不提醒自己，不能把某些蘭洛克的發言寫進去。
最後一門考試是魔法史，當負責監考的巫師終於宣佈停筆時，禮堂裡幾乎同時響起了數十聲如釋重負的嘆息。
羅恩整個人趴在桌面上。“結束了。”他用一種彷彿剛剛完成漫長戰爭的語氣說道，“無論賓斯教授以後再講什麼妖精叛亂，都與我沒有關係了。”
赫敏正在回想著剛才寫的所有答案，“你最後一道題寫了什麼？”
“妖精為什麼拒絕接受一八九二年的魔杖管理條例？”羅恩抬眼看了看赫敏，“因為他們不喜歡。”
赫敏瞪著他，“這就是你的全部答案？”
“我還寫了‘非常不喜歡’。”羅恩說道。
。痛疼的烈劇始開疤傷，變一然突臉的他，間瞬一下而然，來起了笑住不忍利哈
。裡哪去該應期假劃計始開經已人有也，了反寫份年的叛次幾把己自信堅人有。目題論討聲高裡廊走在擁，堂禮出湧們他。力活了復恢然忽是像生學的後束結試考
。生學級年五的由自得獲剛剛群這開避方地的靜安個找備準，去走外堂禮向廊走著沿他，論討加有沒斯提莫
。聲步腳的促急陣一來傳然忽後，路岔的院庭往通條一過經剛
。急焦的顯明著帶裡音聲”！斯提莫“
。旁一到讓得嚇神的看難他被又快很卻，句幾了怨抱地滿不，開推忙匆他被生學的上路在擋名幾。筆羽的試考於用剛剛支那著攥還至甚中手，水汗滿佈頭額，白蒼臉的他。來過中群人的擁從正利哈，頭過回，步腳下停斯提莫
。利哈的前面己自到跑著看斯提莫”？了麼怎“
。氣口幾了，腰下彎利哈
”。面畫的邊那魔地伏了到看又，候時的場考開離在才剛我，斯提莫“，頭起抬他”。了好不“
。誰訴告息訊把會後面畫似類見看在利哈，探試此藉在他是認確經已因原的象幻到看利哈讓意故魔地伏，次一上。趣興一出現浮時頓中眼斯提莫
。斯提莫是而，多利布鄧是不的況視檢手出能可最，時險危陷人有為認利哈當。論結的要想了到得經已在現魔地伏，著味意這。斯提莫是人的場現到趕終最
。探試單簡次一是只會不然顯，面畫的前眼利哈到送意故被次一這，此如然既
。麼什了備準竟究方對，奇好加更而反斯提莫，方地個某去他讓想魔地伏
。問他”？麼什了見看你“
。出湧中堂禮從斷不在仍們生學，圍周眼一了看頭回利哈
。來起罩籠人兩將法魔音隔層一，指手揮斯提莫
”。班卡茲阿“，音聲低利哈
”？班卡茲阿了去們他“，眉皺微微斯提莫
”。了到趕羅傲是但，開離他著跟備準乎似，空上獄監在漂怪魂攝多很。海是全周四，風的大很有裡那“，面畫的混些那著憶回力努利哈”。島了上登徒死食多很著帶魔地伏見看我“
。道問的思所有若斯提莫”？人些哪有“
”。萊斯金的眼順太不你看直一個那是就“，下一了頓停利哈”。萊斯金有還，斯克唐、迪穆“
。見意表發有沒容形個這對斯提莫
”。了醒就我後之。上牆的獄監在撞，中擊咒魔道一被見看我，了傷像好斯克唐。怪魂攝有還，綠多很有。很面畫“，疤傷的上頭額住按利哈”。鬥戰徒死食和在正，們他著帶們他迪穆到看我“
”......住不攔們他迪穆果如，怪魂攝有所走帶想魔地伏。裡那在還能可們他“，急越來越音聲的利哈
”。靜冷“,膀肩的他住按手抬斯提莫
。來下停強勉利哈
。話的利哈著析分速迅斯提莫
。理合合全完也，怪魂攝餘剩走接班卡茲阿往前徒死食，實證到得已早息訊的魔地伏靠投怪魂攝且而。人個一他有自的視檢時及能。制限法魔到會也形移影幻通普，緒面負的造怪魂攝著罩籠年常，圍包水海被周四，閉封加更園莊福爾馬比班卡茲阿。去過引吸己自將能可，險危陷人有見看利哈讓意故，道知經已魔地伏
。久很了劃計然顯魔地伏，理不之置法無他讓了為
”。看看班卡茲阿去我。要不，他訴告整完節細有所的見看你把“，道說斯提莫”。思不阿訴告去你“
。道說刻立利哈”。去起一你和我“
”。行不“
”......是可“
”。衝要不，住記“，膀肩的利哈拍了拍輕輕他”。麼什了備準魔地伏清弄會我。行獨單要不都，麼什見看再後之論無。普斯者或特勒蓋、思不阿找去，茨沃格霍在留你“，絕拒容不氣語的斯提莫”。你是就能可很標目的魔地伏“
