八年時間，足以讓魔法部的來訪者習慣許多變化。
譬如，部長辦公室門前的銅牌，如今刻著赫敏·布萊克的名字。
又譬如，無論那扇門在早晨多早開啟，或者在傍晚多晚關上，裡面似乎總有人在寫著什麼。
秋推門進去的時候，赫敏正伏在桌前，羽毛筆在羊皮紙上飛快地移動。她面前攤著三份檔案，左手邊是等待簽字的撥款申請，右手邊則壘著一摞厚得令人懷疑桌腿是否足夠結實的報告。
一杯茶擱在稍遠的地方，已經徹底涼了。
秋看了一眼茶杯，將懷裡的資料夾換到另一隻手上。
“赫敏，你知道今天是什麼日子吧？”
“星期......”赫敏剛說出兩個字，筆尖便停住了。
秋挑起眉毛。
“卡莉希婭的生日，我當然知道。”
赫敏回答得很快。她抬起頭，彷彿為了證明這一點，伸手開啟旁邊的抽屜。裡面躺著一隻已經繫好絲帶的禮物盒，賀卡上的字跡端正得像是一封準備寄給外國部長的公函。
秋看著她。
赫敏默默關上了抽屜。
“但是這些檔案今天必須處理完。之後還有合作交流司的預算會議，阿米莉婭也說，新法案裡有幾處問題還需要討論。”
她說著，目光已經不由自主地滑回桌上的羊皮紙。
“如果今天不把修改意見送過去，下一輪討論就得......”
“赫敏。”秋只叫了她一聲。
赫敏終於停下來，疲憊地靠上椅背，“我知道。”
秋把資料夾放到桌角，順手將那杯冷茶拿開了，“阿米莉婭知道你準備競選魔法部長的時候，可是開心極了。我現在想起來，覺得她當時應該已經努力剋制過了。”
赫敏抬眼看她，“剋制什麼？”
“沒有當場把辦公室的鑰匙塞到你手裡。”
赫敏嘴角動了一下，“她說她相信我。”
“她確實相信你。”秋將茶杯放到一旁的小櫃上，“也確實一天都不想再坐在這個位置上了。”
這話很難反駁。
交接工作的那一天，阿米莉婭親自帶著赫敏檢查了所有重要檔案，詳細說明了各部門的情況，又留下了一份相當周全的備忘錄。整個過程認真、耐心，沒有任何可供挑剔的地方。
只是在最後一份檔案簽完以後，她收拾私人物品的速度快得出奇。
赫敏至今記得，自己才剛剛想起還有一個問題，阿米莉婭已經穿好了外套。
“她今天還要找我討論法案呢。”赫敏說。
”。家回後然，你給留稿改修把以可，完論討為因“
。氣口了嘆長長於終，面桌向看頭低敏赫
。事多很過想實確，候時的選競定決初當
。決解一逐題問的久許了拖些那把樣怎以可己自過想也，的目的初最了離偏時行執在定規些哪，完有沒還革改些哪過想
。起一在期日止截多麼這與能偏偏麼什為日生的兒個一及以，長多得拖午下把能竟究議會的舌八七個一，慮考分充有沒獨唯
”。他陪陪多該應也你，小還斯瑟雷。點一晚要能可我，聲一說斯提莫跟我幫好正“，說秋對”。吧去回先你不要“
”？件附議會是些這“，來過了拉子椅的邊旁把又，分部一中其出，案檔摞幾那翻了翻，邊桌到走。答回有沒秋
”。對核沒還表計統份兩有面裡。嗯“
”？呢摞一這“
”。見意的案草訂修對門部各“
”。的天翻鬧園莊把會婭希莉卡。去得回定一不都怕恐晚今你，你幫不我果如。了算“，筆羽支一了取上架筆從，前面己自到移紙皮羊摞兩將秋
”。誰像頭丫那道知不真我“，疼頭了變又，句一後最見聽，激點一起浮剛剛中眼敏赫
”？道知不的真你“，拍半了停作的案檔啟開秋
”。’氣生別先你‘句一說先會總他為因，’了樣麼怎裡家天今‘斯提莫問敢不經已在現我。子的同不出惹能都天每“，心眉著按指手用敏赫”。天每“
。聲了出笑住不忍秋
”。天一就“，痛沉的後壞破底徹到遭劃計種一著帶裡音聲的敏赫”。天一住地靜靜安安讓想是來本，裡那媽爸我到送把我週上“
”？呢後然“
”。天上炸子房棟整把點差“
”。了壞房廚是只像好，說斯提莫聽我“，筆羽下放秋
”......碟碗的裡子櫃有還，牛、麵、蛋。來起起一西東有所讓想就，了慢太拌攪個一個一得覺。糕蛋做陪應答媽媽我“，眼一了看敏赫”。時及得去他為因“
”。飛燈吊著繞子叉排一著帶正杖麵擀，候時的房廚進走他，說爸爸我“，象景幅那想回意願大不乎似，下一了停
。下一了輕輕卻膀肩，住抿秋
”。笑別“
”。有沒我“
”。有你“
。頭下低著笑於終秋
”。跳一了嚇把，大然突公外是，的完做糕蛋把能來本，我訴告地真認很還，候時的接去我，是的氣可最“，去回了放又，筆羽的天半了置擱被支那起拿敏赫
”。話的說會像倒來起聽這“
。險危發愈氣語的敏赫”。的說麼這是也斯提莫“
。問秋”？呢後然“
”。法魔代古了用是不是，的隊排麼怎是子叉排那，問他後然“
。臉了住擋案檔用不得不秋，次一這
”.......直簡我。子樣的意得得顯己自讓不力努很副一，後在背手，裡那在站頭丫那來後！的到做麼怎竟究問邊旁在卻他“，說敏赫”！育教在正我“
。氣口一了吸深
。的快輕著帶仍卻裡眼，意笑住收於終秋
”？嗎了象跡有經已也是不，歲一到不還爾瑞達。婭希莉卡是不“，去過翻紙皮羊張一前面將”。頭念住收該候時麼什道知，人年像不又們子孩。了前提也乎似間時的醒覺賦天法魔代古，後以除解則規些那，嗎過說是不斯提莫？呢誰像能還“
”。木積的己自到不夠他天前“，惱苦加更時頓表的上臉敏赫
”？呢後然“
”。了去過飛木積以所“
”。西東的要想了到拿他至“，想了想秋
”。毯地塊那面下子箱有還，子箱的木積裝同連“
”。吧好“，瞬一了默沉秋
”？心省不個一比個一偏偏伙傢小個兩這麼什為“，怨抱聲低敏赫”。賦天法魔代古有沒明明我“
”......笑你著看裡懷在抱，鬧不也了醒，睡就了飽吃。的乖乖都天每，斯提克諾的娜盧是倒反“，慕羨點一出流裡神，麼什了起想，刻片頓停
”？麼什做他指你，月個幾才子孩那“，眼一了白秋
。僵一臉敏赫
”。子孩的乖最上界世是過說也你，候時的大麼這婭希莉卡“，充補地悠悠慢秋”，且而“
”？嗎過說我……“
”。測猜的據有沒是全完，掉拆房書把會後以心擔斯提莫，說還你“
”。吧活幹趕是還“，案檔的前面平攤新重，頭下低敏赫
。筆羽起拿著笑秋
”。苦辛的年一去過門部紹介頭鐘個半花又別，楚清講先時會開們他讓。了缺明說的用費項這“，行一中其點了點尖筆用，前面敏赫到推表算預頁一把秋，兒會一了過。聲沙沙的寫書起響新重於終裡室公辦
。句一下記速迅邊頁在，眼一了掃敏赫
”。遍一念再頭從用不，款條的識共達經已。來出列先題問的論討要需“，說續繼秋”，邊那婭莉米阿有還“
”。道知我“
”。的唸始開頁一第從是就次上你“
”。看沒都頁一第連人有為因“
。氣口了嘆時同，刻片視對人兩
。角桌在落間意無目，旁一到放紙張那的好寫把敏赫
。畫小的豔鮮張一著裡那
。置位的花朵半了去佔得大號嘆個一後最，字的一不小大得寫行一有還邊紙。筆羽著拿裡手人小的髮頭鬆蓬著頂個一中其，人個幾著站口門，扭扭歪歪子房的上畫
！來回點早要媽媽
。的裡包文公進塞晨早婭希莉卡是那
。挪了挪邊旁往案檔的角紙住把手，兒會一了看敏赫
。水墨滿蘸新重，後隨
”。了點一快得們我“，說聲輕”。吧好“
。了煩耐不些有得等經已妮芙達，裡廳客會的園莊福爾馬
。名簽的灑瀟為頗個一著留，角下右的張那面上最，上几茶在鋪地齊齊整整紙皮羊張幾，口一過只茶的前面
。福爾馬·科拉德
。字名個那眼一了看又妮芙達
。了好更就那，容的面上遍幾看多能人的字簽，前以字簽果如。錯不得寫是倒字
。聲步腳起響外門
”？樣麼怎近最，妮芙達，嘿“
。上櫃小了到放，來起撿玩絨布的旁椅手扶在落隻一把手順還，時邊門過經，齊整很得拾收袍長的上，錯不當相心來起看他。來進走著笑輕科拉德
”......書秘些那的下底手你是又為以還我？了來自親麼怎天今“
。了住停後紙皮羊的上几茶清看在話的他
”？些這下一釋解我給該是不是你，科拉德“，睛眼起抬妮芙達
”。釋解我聽你，妮芙達“，究研新重得值然忽紙的名過簽己自張那彿彷，案檔的面上最起拿手，下坐面對到走他。強勉點一有得變是只，失消刻立有沒容笑的上臉科拉德
”。聽在正我“
”。意主好個是劑藥毒狼型良改個這，得覺的真時當我“
。話說有沒，他著看妮芙達
”。題問些這有直一劑藥毒狼的有現，道知你。適不的後藥服輕減步一進以可還，利順驗試的面後果如。些一寬放能也求要的間時用服對，定穩更效藥“，子嗓清了清科拉德
”。買購期長意願人有經已也，值價有實確的做們他。錄記究研過看我“，暢流為頗來起說，遍多很過聽經已然顯他話些這
。口開於終妮芙達”？西東好個是這道知不我為以你“
。些一了鬆放稍稍科拉德
”？做著搶有沒店商他其麼什為，過想有沒有你那“，前面他了到推紙張一另把，刻一下
