她的聲音不高，也沒有加重任何詞的力道，只是將那句話輕輕地放在了兩人之間的月光裡。
慕容淵手中的酒壺發出一聲細密的金屬變形聲。
壺壁在他的掌心中被捏得向內凹陷了一塊，邊緣處形成一道不規則的褶痕，沿著壺身的弧度向兩側延伸。
他的指節泛白，指尖的力度在那一瞬間壓過了陶土和金屬的承受範圍。
然後他慢慢鬆開了手，將那隻被捏變形的酒壺放回石桌上，壺底與石面碰撞時發出的響聲不大但清晰，像一枚正在落定的舊物。
沉默持續了很久。
慕容淵沒有看那隻酒壺，也沒有看慕容薇。
他低下頭，像是正在用自己的方式接收那段資訊，正在用自身的速度完成它的傳遞和接納，然後再決定以何種方式將它整合進已有的結構中。
他的手指在鬆開後垂在膝側，指腹上殘留著那層金屬變形的觸感，像是正在以觸覺確認那層壓力確實存在過。
“我知道了。”
他說。
他的聲音平靜，依然像一段被反覆除錯過多次的舊器械，以恆定的方式維持著自身的頻率。
---
慕容薇站起來，拍了拍衣袍上沾的灰。
“你知道就好，”
她的聲音恢復了慣常的輕快，像是在用自己的方式為那段對話加上一個不會改變它原有重量的收尾，
“別讓他操心。”
她轉身走了幾步，在月洞門邊停下來，沒有回頭：
“還有，別跟陛下鬧了。爹夾在中間難做。”
她的聲音從廊道的方向傳回來，像一枚已經穿過它所需要的所有轉角和間隙、正以相同的頻率持續向前延伸的舊物，速度保持穩定，方向沒有偏移。
慕容淵坐在原位沒有起身，也沒有回答。
他聽到她的腳步聲沿著廊道漸漸遠去，穿過月洞門的邊緣，被轉角處的暗影吸收，然後徹底消失在更遠的方向。
月光重新回到了他周圍的位置，將石桌和那隻被捏變形的酒壺以恆定的方式覆蓋在同樣的光線裡。
他又坐了很久。
夜風從庭院方向吹來，將他垂在額前的碎髮吹向一側，他沒有抬手去攏，也沒有改變坐姿。
他伸手拿起石桌上那隻已經變形的酒壺，藉著月光看那道凹陷的痕跡，凹痕正停留在壺壁中段，邊緣處有幾道細密的裂紋，像一層正在被緩慢壓平的舊紙頁，以固定的寬度覆蓋著它原有的表面。
他將那隻酒壺擱回原處，沒有再碰它。
他的雙手撐在膝蓋上，脊背微微彎曲，像一個正在獨自承受某件他無法透過訓練或練習來直接應對的事情的人，不知道該如何用自己的方式去修正那件正在持續發生的事情，只能先確認自己仍然能夠保持身體的直立狀態。
。下放又，吹襬的他將，院庭過穿續繼風夜
。同相也隔間的間之頁一每，同相都度厚的頁一每，過翻地頁一頁一奏節的定恆以，頁紙舊的翻慢緩被在正層一像，頭肩他在落地續持月
。久多了坐中院在己自道知不他
。手雙的己自眼一了看頭低他，麻發微微的他，時來起站於終他當
。記標或據證的述描言語用法無他種某作留品的形變件那將要是像，掉扔有沒，中子櫃的屋了進放，來起拿壺酒的形變被隻那將後然，作完圖意的他照按夠能然依們它認確
。帶的長細條一形上沿床在，來進滲間隙的紙窗從正月，來下坐邊床在，門櫃好關他
。奏節的致一圍周與著持保然仍否是它認確，距間的間之件圍周與它認確新重在正，舊的置位自過整調剛剛枚一像，域區暗的到不照月片那頂屋著，眼閉有沒，去下躺他
——話句那的過說薇容慕起想他
”。了年多沒能可……他“
。廓的緣邊變改而覆反被為因會不，下落氣語的同相、式句的同相以都次一每，著複重隔間的定固以中海腦他在話句那
。面表識意的他於浮懸再不它到直，去下沉量重的自它以話句那讓式方的己自用在正是像，裡頭枕進埋臉將，個了翻他
。接的固穩起立建分部他其的部他與是而
。度角的行平廓的他與著持保終始，置位變改而移的他因有沒，沿床在落然依月
