丹藥出鼎的第二個清晨，慕容復還沒有服下它。
他坐在藥房門口的石階上，託著那隻白瓷碟，看著碟中那枚碧色丹藥在晨光中持續地泛著淡銀色的光暈。
他看了很久，久到晨光從簷角移到了院牆的中間位置，久到慕容薇都已經走到院門口了，又停住了腳步，沒有出聲打擾他。
他終於站起身來，端著那隻瓷碟走回文德殿，開啟鐵櫃，將那枚丹藥放在暗格裡那兩枚玉佩與泛黃的信件之間，合上櫃門，鎖好，鑰匙掛回腰間。
慕容薇是在午後發現丹藥不在藥房裡的。
她端著新熬的湯藥走到文德殿門口時，目光先掃過案角那些排布整齊的器物，然後在案角的陰影處停了一下——
那裡放著那隻白瓷碟，碟底乾淨，沒有丹藥的痕跡。
她放下湯藥，走進殿內，目光從書案移至鐵櫃的櫃門，又回到慕容復的臉上，像一枚正在以與之前相同的速度穿過舊紙頁的舊物，以她自己的方式完成了對那段距離的確認：
“爹，你把丹藥鎖起來了？”
她的聲音不高，但每一個字都清晰地落在兩人之間的空氣中。
慕容覆沒有否認，他坐在案前：
“鎖起來了。”
他在說出那三個字時保持著與陳述日常事務時相同的節奏，但他的目光沒有從她臉上移開。
慕容薇走到案前，在一段靜默中調整了自己的呼吸節奏：
“為什麼？藥已經煉成了，你不是等了這麼久嗎？”
她問出那句話時，聲音裡帶著一層正在緩慢成形的、尚未完全落定的偏移，像是正在以自己的方式穿過那段尚未被完全標註的距離。
慕容復沉默了一會兒，目光落向案角的瓷碟邊緣：
“這藥方只有前半張。後半張被撕了，我不知道這枚丹藥服下後是解毒還是催命。”
他說完那段話後沒有移開目光，像是在以自己的方式完成一段他已經在心裡重複過多次的確認，
“李青蘿已經把能給的都給了。後半張也許根本不存在。”
慕容薇的眼眶在聽到“催命”兩個字時紅了起來，但她沒有讓那層水光在視線中停留太久。
只是站在案前，像一枚正在以與之前相同的方式穿過那段時間的舊物，正在以自己的速度重新確認那道縫隙的寬度：
“那怎麼辦？再去找後半張藥方？”
她的聲音在她說出“後半張”時保持著與之前相同的節律，但尾音略微短了一些。
慕容復搖頭：
“李青蘿已經走了。她留下的東西都已經看過了。後半張也許從來就沒有存在過。”
他的聲音在說到“也許從來就沒有存在過”時保持著與陳述時一致的節律，但他擱在膝上的手指微微收攏了一下，然後鬆開。
他抬起頭來看向慕容薇：
”。好頓安事的中朝把先我等。機時等要但。服會我“
。向方變改而移偏的定落未尚層那因有沒，律節的致一時務事常日排安述陳與著持保時”好頓安事的中朝把先我等“出說在音聲的他
。了圍範的及夠能在不經已藥丹枚那認確，櫃鐵好鎖親父著看，地原在站薇容慕
：認確的後最完度速的己自以在正，子棋舊的置位了定落經已枚一像，睛眼著垂
”？及不來也再發毒到等是還？年半？月個一？久多等要爹……那“
。離距的註標被未尚段那過穿度速和向方的同相前之與以在正，舊的頁紙舊過穿律節的定恆以在正枚一像，中距間的間之人兩在落地楚清都字個一每但，高不音聲的
。答回有沒覆容慕
：認確段那完律節的同相前之與以在正，舊的離距層那過穿度速的己自以在正枚一像，度深和度力的同相時常日與著持保上料在落尖指，膀肩的按了按輕輕，來手起抬他
”。來淵容慕把我幫去“
---
。下一了停時同口道廊在聲步腳的人兩，淵容慕的來走向方宮東從正了到遇，旁柱廊的外門月在，率頻的近相時來與著持保步腳，時殿德文出走薇容慕
