入夜後文德殿的燈比平時亮得更早一些。
慕容覆在亥時前讓內侍去傳慕容淵和慕容薇，說讓他們到文德殿來一趟。
傳話的語氣像在陳述日常事務，但他特意補了一句
“不急著，把手上的事收一收再來”。
慕容淵到得早一些。
他進來時慕容復正背對著門站在書案前，將鐵櫃中的物件一件一件取出。
慕容淵站在門口沒有立刻走近，像是在那層距離中完成了一次確認，然後才向前走了兩步，在案邊站定。
他沒有出聲，只是安靜地站在那裡。
慕容薇來得稍晚。
她進門時衣襟邊緣還帶著庭院裡夜露的氣息，穿過花園時沒有特意避開創傷的地方，在門口停了一下。
她看到案上已經擺好的幾件物品，腳步在那一眼中放慢了一瞬，然後繼續向前走了幾步，在慕容淵身邊站定，兩人之間隔著大約半步的距離，沒有靠近也沒有遠離。
慕容覆沒有讓他們坐下，也沒有寒暄。
他將那兩幅畫像和兩枚玉佩從鐵櫃中取出，並排放在案面上。
畫軸在燈下呈現出持續的深色輪廓，與並排放置的玉佩形成一組穩定的排列。
他的目光在那些排列上停了一會兒，然後轉向兩個孩子。
---
他講了很多燕子塢的事。
講還施水閣的佈局，講後院那棵老槐樹每年春天都會落滿一地的白花。
他講他們各自的母親，講慕容薇的母親阿蘿在太湖邊曬魚乾時哼的那首不成調的小曲，講慕容淵的母親在教他走路時總會在前方三步的位置停下來等他。
他講到他年輕時走過的彎路的那些彎路和犯過的那些錯，講到他在擂鼓山見無崖子時答錯的那三個問題，講到他曾經以為復國大業才是他活著的理由、後來才發現那些他以為的終點只是另一條路的起點。
他講話時聲音不高，像在翻一本他已經讀過很多次的書。
他沒有刻意挑選那些詞句，也沒有迴避那些詞句的重量，只是將它們以與之前相同的節律和方向放在案面上，讓它們以各自的方式落在能夠被接收的位置。
兩個孩子安靜地聽著。
慕容薇坐在案側的矮凳上，目光落在那些舊物的邊緣，手指擱在膝上沒有移動。
慕容淵站在靠近書架的位置，手臂垂在身側。
慕容復伸出手，將那兩幅畫像和兩枚玉佩輕輕推向前，推向他們能夠觸及的範圍：
“這些給你們，替我保管。”
他的聲音在說出“替我保管”時保持著與陳述日常事務時相同的節律和力度，沒有因內容的分量而產生偏移。
：置位的自各們它了認確，上舊些那在落目的淵容慕
”？們我給在現何為親父“
。事的過認確經已他件一述陳在是像，高不音聲的他
：來回收上面案從手將復容慕
”。走己自們你路的下剩。了完教都的教該我為因“
。，度力和律節的同相前之與著持保時”了完教都的教該“出說在音聲的他
：移線弧的潤溫些有經已道那著沿腹指，緣邊的佩玉著攥薇容慕
”？哪去要你爹“
。調尾的問詢著帶樣那時平像不時話句那出問在音聲的
：下一了笑復容慕
”。去不也哪“
