“你以後別這樣了，”許西說，“萬一真咬了你怎麼辦。”
“咬了就打狂犬疫苗唄。”
“那得花錢。”
“我媽有。”
許西拿她沒辦法。她發現周宸有一種奇怪的能力，能把所有危險的事說得輕飄飄的。好像天塌下來也沒關係，反正她跑得快。許西不一樣，她會先想後果，想完了再決定做不做。所以每次周宸在前面衝，許西就在後面跟著，不是跟著衝，是跟著兜底。
五年級的時候學校組織春遊，去市郊的公園。老師讓大家自由分組，周宸和許西自然在一起。帶零食的時候周宸媽給了她五塊錢，她自己買的全是最便宜的蝦條，省下來的錢買了兩個橘子果凍，一個給許西，一個自己留著。許西帶的是她媽做的飯糰，裡面包了肉鬆和黃瓜絲，裝在保溫盒裡。
公園裡的花開得正好，粉的白的擠了一樹。同學們到處跑，周宸也想去，但許西拉著她找了個樹蔭坐下來，先吃飯糰。飯糰被許西分了一半給周宸，周宸的蝦條也分了一半給許西，兩個人交換著吃，像兩隻湊在一起的小松鼠。
“你看那朵雲，”許西嘴裡塞著飯糰，含糊地指天，“像不像一隻狗。”
周宸抬頭看，那朵雲確實像狗，耳朵耷拉著，尾巴蓬蓬的。她想起三年級那次她們跑著躲狗的事，忍不住笑出聲。
“你笑什麼？”
“笑那朵狗。”周宸沒說實話。
許西也不追問。她把最後一口飯糰塞進嘴裡，拍了拍手，站起來朝周宸伸出手：“走，去那邊看看，好像有湖。”
周宸抓住她的手站起來。許西的手小，但熱乎乎的，攥著挺舒服。她們跑到湖邊，水面上飄著幾片荷葉，還沒開花。周宸趴在欄杆上看水裡的魚，許西站在旁邊，從口袋裡掏出一張疊好的紙。
“給你，”許西把紙遞過來，“我畫的。”
周宸展開，是一幅水彩畫。歪歪扭扭的線條勾勒出一棵大樹，樹下蹲著兩個小人，一個扎辮子，一個短頭髮，旁邊用鉛筆寫著“周宸和許西，永遠的好朋友”。
“你什麼時候畫的？”
“昨天。我媽教我畫水彩，我就畫了這個。”
周宸盯著那幅畫看了很久。畫不算好看，顏色也上得亂七八糟，辮子那個小人的腦袋塗成了綠色。但她把紙仔細疊好，塞進自己書包最裡面那層。
“別弄丟了，”許西叮囑。
“不會的。”
那天春遊結束回學校的路上，周宸坐在大巴車最後一排，許西靠在她肩膀上睡著了。車窗外面是往後退的田野和村莊，天空被晚霞染成了橘子糖的顏色。周宸一動不敢動，怕吵醒許西。她低頭看許西的睫毛，長長的，在臉上投下一小片影子。鼻子旁邊那顆小痣安安靜靜的。
周宸忽然想到一個很遙遠的事——遙遠到她不知道那是預感還是胡思亂想——她想到以後。以後她們還會不會坐在同一輛車裡，許西還會不會靠在她肩膀上睡覺。以後的那個“以後”會不會很遠，遠到她們走不到。
但她那時候不懂怎麼表達這種念頭，只是把腦袋輕輕歪了歪，和許西的頭靠在一起。兩個腦袋靠著，被大巴車顛得一晃一晃的。
窗外的橘子糖顏色慢慢變暗了，變成深紫，變成藏青。路燈亮起來的時候，許西醒了，揉了揉眼睛，問到了嗎。
周宸說快了。然後從書包裡掏出那幅畫看了看，又放了回去。
回到柳樹巷的時候天全黑了。她們在巷口分開，許西往左，周宸往右。許西走了幾步回頭喊：“明天早上等我一起走！”
“知道了！”
周宸跑回家。那幅畫她後來夾在日記本里，夾了好多年。紙邊都黃了，水彩的顏色也褪得淡了，但那兩個小人還在，一個扎辮子一個短頭髮，蹲在一棵大樹底下。
。友朋好的遠永
。了頭到就，著走著走，的遠永有沒是路道知不。子輩一走會路條這為以宸周。了薄磨都底鞋，趟數無了走。來回走午下，去過走晨早。走上路條一同在都天每們年些那
。了夠就這。等口巷在會西許，點七上早天明，道知只候時那。道知不候時那但
