“嗯。”
許西停了。周宸也停了。兩個人站在跑道中間，太陽從頭頂直直地照下來，照得兩個人的影子只有腳底下小小一團。許西抬起頭，鼻尖上有一層薄薄的汗。
“我媽給我報了實驗中學，”許西的聲音很輕，輕得被蟬鳴一蓋就沒了，“要考試的，得考過才能上。但我媽說以我的成績，應該問題不大。”
周宸點點頭。她早就猜到會是這樣。許西的成績那麼好，實驗中學是全市最好的初中，她當然要去。柳樹巷中學是出了名的菜場中學，打架的比背書的多。她們本來就不該在一個學校。
“沒事，”周宸說，“又不遠。”
許西沒說話。她看著周宸，眼神跟體育課那次一樣，那種急又出來了。但這次急裡面多了點什麼，周宸沒看明白，也來不及看明白，因為許西忽然伸出手，拉住了她的手腕。
“周宸，你答應我一件事。”
“什麼事？”
“不管以後在哪兒上學，”許西的手攥得很緊，指尖都發白了，“你不能不跟我玩了。”
周宸楞了一下，然後笑了。她反手握住許西的手腕，學著她的力道也攥了一下。
“你是不是傻，”她說，“我什麼時候不跟你玩了。”
“可是分開了不一樣。”
“有什麼不一樣的。不就是一個學校遠一個學校近，又不是不在一個城市了。我家又沒搬，你家又沒搬，柳樹巷還在這兒呢。”
許西看著她，看了好一會兒。然後她慢慢鬆了手，嘴角往上彎了彎，笑了一下。那個笑很小，小得像一片梧桐葉子剛冒出來的嫩芽。
“那拉鉤。”許西伸出小指。
“多大了還拉鉤。”
“拉鉤。”
周宸伸出手，小指勾住許西的小指。兩個人在空蕩蕩的操場上拉鉤，頭頂是六月白花花的太陽，身後是教學樓裡隱隱傳出來的喧鬧聲。許西念著那些老掉牙的詞——拉鉤上吊一百年不許變。周宸跟著她念，唸完了兩個人都沒鬆手，就那麼勾著指頭站了一會兒。
蟬聲鋪天蓋地地湧過來，把整個夏天都灌滿了。
那天她們一起走回家，走了很久很久。比平時放學路還久，久到像要把這條路從頭到尾再走一遍。經過燒麥攤的時候阿姨問她們考完了沒，經過修車鋪的時候老張吼了一嗓子“畢業了啊”，經過理髮店的時候胖叔叔探出頭來說“要不要剪個頭髮慶祝”。她們笑著應，但誰也沒停。
最後到了柳樹巷口。老槐樹的葉子密得遮天蔽日，投下來的蔭涼在地上鋪了一大片。她們站在槐樹底下，面對面站著。許西的辮子上還是那個蝴蝶結，舊了，顏色褪成淺粉。周宸的鞋帶還是鬆鬆垮垮地拖著，許西彎下腰給她繫緊，打了個死結。
“畢業快樂，”許西站起來，拍了拍手上的灰，“明天還一起玩。”
“明天還一起玩。”
但她們都知道明天跟昨天不一樣了。明天沒有學校了，沒有“大本營”了，沒有倒計時板了。明天只是一個普通的暑假第一天，跟之前的暑假都不一樣又好像一樣。
許西往左走了，周宸往右走了。走了幾步周宸回頭，看見許西也回著頭。兩個人隔著幾步遠的距離互相看了一眼，然後都笑了。
太陽快落山了。橘色的光穿過槐樹葉的縫隙，把兩個小姑娘的影子拉得很長很長。那影子在巷子口的地面上幾乎要碰到一起。
差一點點就碰到了。
周宸那天晚上躺在床上，翻來覆去睡不著。月光從窗簾縫裡擠進來，在天花板上投下一道細細的白線。她盯著那道白線想了很多事情。想了四年級許西靠在她肩膀上睡覺的樣子，想了五年級她們蹲在“大本營”上拆乾脆面的樣子，想了今天下午許西攥著她手腕時指尖泛白的樣子。
。面見以可都天天假寒假暑，面見以可假放，面見以可末週。時小個半就也車騎，遠再學中驗實，大麼這就巷樹柳。的了不大麼什沒也像好但。了校學個一在不。了到”後以“在現。”後以“的遠遙個那的過想上車在，遊春次那級年四起想然忽
。的遠不。遠麼那學中驗實到走巷樹柳從是就，遠麼那天秋到天春是就，遠麼那歲四到歲五是就月個幾差？大多是月個幾差，想睛眼上閉宸周。隻那的過餵們年那是不是道知不，貓聲一來傳面外戶窗。點一了扁頭枕把，個了翻
。的遠不
。去下走遠永會就遍千一了走路條一同信相。變許不年百一是就了過勾指小信相。遠不信相的真是候時那
。的定決人的路走是。的定決己自路是不來從頭盡的路，是的道知不
。束結會不遠永天明為以。西許見看口巷在能還點七上早天明著想，子被著抱是只上晚個那。道知不都麼什上晚個那但
