永壽宮的燭火，終究還是滅了。
良妃走的那日，是個晴天。天藍得刺眼，一絲雲都沒有，像是老天爺也不肯為這個辛者庫出身的女人落一滴淚。
訊息傳到乾清宮時，康熙正靠在引枕上批摺子。
梁九功站在一旁，欲言又止了好幾次，終於硬著頭皮開了口：“萬歲爺，良妃娘娘……歿了。”
康熙手中的硃筆頓了一下。只頓了一下，便繼續落筆，批完手上那本摺子，才放下筆，抬起頭來。
“什麼時候的事？”
“今兒一早。永壽宮的人來報的。”
康熙沉默了片刻。那片刻很短，短得梁九功幾乎以為自己看錯了。
可他就是知道，萬歲爺的筆頓了一下，心也頓了一下。
“知道了。”
康熙的聲音很平，平得像沒有風的水面，“著內務府料理後事，良妃衛氏以妃位禮制治喪，一應儀軌皆比照先年平妃舊例。”
“嗻。”
梁九功應聲，轉身退了出去。
康熙靠在椅背上，閉上眼。眼前閃過了什麼——一個跪在御花園石子路上的身影，頭都不敢抬，聲音軟得像化了的糖。
只是一瞬。他睜開眼，那點恍惚便滅了，像燭火被風吹散。
省心的人，未必不會傷心。但他是皇帝，傷心不是他該做的事。
訊息傳到八貝勒府時，胤禩正在書房裡臨帖。
他寫的是《孝經》，一筆一劃，端端正正，像是要把每一個字都刻進骨頭裡。
胤禟衝進來的時候，他剛好寫完最後一個字。
“八哥！”
胤禟的聲音在發抖，眼眶通紅，“良妃娘娘……娘娘她……”
胤禩手中的筆懸在半空，一滴墨落下來，在宣紙上洇開一團汙漬。他沒有抬頭，只是看著它，看了很久。
久到胤禟又喚了一聲：“八哥？”
胤禩終於抬起眼。不是看他，是看他身後那扇半掩的門——彷彿在等門外的世界傳來另一道訊息，說這是假的，說額娘還在。
門沒有動。風也沒有。
他猛地攥緊了筆桿，指節泛出青白。那張臉素來是平的——眉不輕易皺，嘴不輕易撇，喜怒都鎖在皮囊底下，誰也撬不開。
此刻卻像被什麼東西從內部撕裂了一般。
“八哥？”胤禟不由得退了一步。
。向方的宮清乾向移，開移上紙宣從目的他。他應有沒禩胤
。問質的久太了抑被、的狂瘋乎近種一有只，從順有沒，敬恭有沒裡目那
。角牆向擲狠狠筆的中手把他
。的黑攤一像，地一了濺墨，截兩斷，上磚青在撞桿筆
”。命是那，微低出“
”——路步一走多敢不，話句一說多敢不，日一如年十二，年十二您奉侍？起不瞧人有所讓要還何為，份位了給您？護能不何為，了要然既您可“，抖著帶都字個一每，的來出裡牙從是像到低，去下了低音聲的他
。口傷的疼最深最道那下底了出，了碎擊西東麼什被是像然忽，獰猙的有所、怒憤的有所上臉，刻一那的住頓。了住頓他
。疤傷的了不合癒遠永道一像，痕拖的長長道一了出按跡墨團那將，面桌著按地死死腹指，沿桌著撐手雙，腰下彎他
