寧馨坐在書桌一側，低頭在一張紙上面畫什麼，她旁邊的宋柏簡正偏著頭看她寫的東西，兩個人之間的距離隔著半張桌子的寬度，很有邊界感。
宋柏序在門口站了兩秒，抬手敲了一下門框，推門走了進去。
宋柏簡抬起頭看見是他哥，愣了一下：
“哥你怎麼回來了？不是說今天還是要在公司幹一天活兒嗎？”
“提前收工了。”
宋柏序走到書桌旁邊，目光從寧馨臉上掠過，落在那攤開的卷子上，“有沒有不會的題？正好我沒事了，可以一起看看。”
寧馨抬頭看了他一眼。
他襯衫領口有一顆釦子沒系，整個人帶著一層沒散乾淨的倦，但坐在書桌另一側拉過一張椅子坐下來的時候，姿態還是那個從容的宋柏序。
宋柏簡坐在旁邊看看他哥又看看寧馨，目光在兩人之間轉了一圈，心裡那根刺又從某個角落翻上來了。
接下來的兩個多小時，書房裡呈現出一種微妙而均衡的暗湧。
宋柏簡每問一道題，他哥都會先他一步拿到卷子，說要看看什麼題這麼難。
宋柏簡想給寧馨遞水的時候，他哥己經把她那杯快涼的水換成了熱的。
寧馨坐在中間低頭寫自己的題，筆尖走得穩當，像周圍這些你來我往的較量跟她沒什麼關係。
她只在宋柏簡思路徹底卡住的時候開口點撥一下，又在他哥接過話頭準備長篇大論之前提前把關鍵步驟點完。
兩個男生你來我往了幾輪之後發現，她根本不給任何人加分的機會，所有動作都被她用一個“嗯”或者“對”輕輕蓋過去了。
晚飯上桌的時候宋母招呼了三次才把三人從書房裡請出來。
宋柏序下樓的時候走在最後，宋柏簡己經和寧馨並排走到餐桌旁邊了。
宋母注意到大兒子又順手把寧馨那邊那套餐具的筷子擺正了一下，筷子尖朝向她的碗沿。
她還注意到小兒子在寧馨剛要坐下的時候替她拉開了椅子，但寧馨己經自己拉好坐下了，宋柏簡的手停在半空一秒才收回去。
宋母端著湯碗坐下來的時候臉上的表情是一種微妙笑意，嘴角彎著，眼底亮著，像在看一齣不用買票的好戲。
飯後宋柏序去廚房幫宋母收拾碗筷，宋柏簡本來想跟著去，被他媽一句：“你陪著客人說說話就行了”擋在了客廳。
宋柏簡坐在沙發上攥著手機，餘光往廚房方向瞟了好幾趟。
宋母在廚房裡壓低聲音跟大兒子說了什麼，宋柏序搖了一下頭說了句“沒事”，宋母在他胳膊上拍了一下，又說了一句什麼，宋柏序嘴角彎了一下。
怕兄弟倆適得其反，宋母說她來招待寧馨喝點茶就送她回家，讓兩兄弟各自回房休息。
宋柏簡上樓之前跟他媽說了句“那我先上去了”，走到二樓拐角的時候腳步慢了半拍，在拐角後面站住了。
他聽見他哥的腳步聲上了三樓，但三樓的門沒有關，他聽見他哥房間裡的椅子響了一聲，像是在門邊的位置坐下了。
然後宋柏簡走進自己房間，沒有關門，坐在床沿上，耳朵朝著走廊的方向。
樓下客廳裡，宋母泡了一壺茶，倒了兩杯，一杯推到寧馨面前。
：近親帶裡容笑，馨寧著看候時的下放，口一了喝子杯的己自著端
”。的話實說我跟要你，事個你問我，啊馨寧“
。真認面，看頭點了點馨寧
：意隨氣語，上發沙在靠母宋
”？好更個哪，子兒個兩這家我，得覺你“
。下一了停中空半在端杯茶的馨寧
”。點優的各有各“
：茶的裡子杯己自看了看頭低，了笑母宋
”。講用不個這，我了隨是都貌樣，嘛弟兄兩。說你替我那。說好不你，是也“
”。趣無點有是真還……說人跟不都麼什，扛己自都麼什他得覺人讓候時有，點了冷氣脾是就，譜靠事做，強力能、好績子兒大這我“
”。的小不小說大不大說，歲兩了大你比也紀年且而“
”……多不差你跟也紀年。的心開人逗會個是倒，多子點鬼，泛活思心，定個沒，跳太，呢子兒小“，忌顧無毫的有才時子兒生親己自剔挑種一著帶裡氣語，茶口一了喝又著說
。頭拳了攥邊牆在靠簡柏宋，角拐廊走樓二
。聲出有沒，骨蓋膝著按腹指，蓋膝著搭手，上沿椅在坐序柏宋，裡門樓三
”。點優的各有各，話句那是還我，我問真要你“，了笑然忽母宋”，是但“
：句一了說口開，母宋著看，杯茶下放馨寧
”。人的多很了做他得覺你讓會不也了做種那是他。麼什說不來從，忙多很我了幫他，煩麻些一到遇我前之。熱冷外實其哥序柏“
。西東的沉更麼什點一了多裡目，眼一馨寧了看，下一了停手的杯茶著端母宋
”。不了定也近最簡柏宋“
”。種那起興時一是不，多很真認前之比習學間時段這他“，低不高不音聲，說續繼馨寧
：子了首坐，上几茶回放杯茶把母宋
”？麼夠，說說你……數分點那他，大清上樣一哥他跟要說還間時段前。起興時一是就，啊他“
。印甲指的淺淺排一出印心掌，攥又開鬆，開鬆又了攥指手的簡柏宋，面後角拐樓二
。樣一不量分，來上翻裡心己自他從和，來出說裡媽他從話這但，遠得差還數分的己自道知也己自他
。上燈的來上廳客從條一那上板地廊走在落目，布桌的涼冰著抵勺腦後，著站牆著靠他
：事的過估評真認件一述陳在像，了來起響又音聲的馨寧，時這
”。了大很經己步進近最簡柏宋，姨阿“
”。的希有是還……大清上，度進習複的前目他照按“
。定篤的”說麼這才勢趨數分的他過算、子卷的他過看的真是我“種那是就，料資報虛有沒也定肯意刻有沒，的平平氣語的
。遍一了品地去覆來翻話句這把是像，秒幾好了看母宋
。問”？的真“
”。的真“
。道一了開敲西東麼什被殼的薄薄層一是像，樣一不笑的鬧熱看才剛和笑那，下一了笑然忽，茶的氣熱著冒還杯兩那上几茶著看，上發沙在靠母宋
”？的程前掙己自子孩想不的母父當個哪，唉“
”。子面有也上臉去出我，了息出都是要弟兄兩“
”。話道公句了說是倒，子孩這你“，點一了輕才剛比音聲，句一了說又兒會一了隔，口一了喝杯茶起端
】！%59：值前當。知通變度好簡柏宋【
。口一了喝杯茶起端，應回有沒，下一了響裡海腦馨寧在音示提統系
。口好剛度溫，點一了涼經己茶
。茶的涼半杯那裡手和板樓層兩著隔，面後門的樓三在道一，角拐的樓二在道一，著收自各吸呼道兩上樓
。有沒是像又，下一了敲西東麼什被是像，響脆的輕極聲一出發面桌著，下放又來起端杯茶的母宋上几茶
：來起站，來下擱杯茶把馨寧
”。了去回該我，了早不間時，姨阿“
：來起站也母宋
”……車開好正他，你送序柏讓我“
”。行就車打我，姨阿了用不“
”。的遠不路“，頂到拉鍊拉，上穿套外起拿馨寧
。來起連又段幾碎切幹枝的樹花桂棵那口門被，長很得拉子影的把來下照頂頭從燈路，影的階臺下走著看，口門到送持堅母宋
。面裡見不看，著拉都簾窗，離距段一著隔自各，窗的燈著亮扇兩有面後子窗的上樓，手擺衝口門在站還母宋，眼一了看頭回候時的口路到走馨寧
