建安二十五年，暮春的鄴城行宮，褪去了往日的威嚴煊赫，處處浸著一股揮之不去的沉鬱死氣。
殿內窗牖緊閉，隔絕了宮外的暖陽春風，只餘下燭火幽幽，明明滅滅映著空曠肅穆的寢殿。空氣中混雜著濃郁的藥味與淡淡的檀香，絲絲縷縷，壓得人呼吸發緊。
魏王曹操靜靜躺在鋪著錦絨的病榻之上。昔日縱橫天下、睥睨群雄的亂世雄主，此刻早已沒了半分揮斥方遒的氣度。
他鬢髮霜白，面容枯槁，顴骨高高凸起，常年的頭風頑疾將他的精氣神盡數磨去。雙目微微閉合，眉頭卻始終緊緊擰起，額間幾道深刻的溝壑，藏著日復一日的劇痛與隱忍。他呼吸低沉粗重，每一次換氣，都帶著一絲難以掩飾的虛弱，單薄的錦被蓋在身上，竟襯得這位亂世梟雄身形單薄蕭瑟。
榻邊，華佗端坐於矮凳之上。這位聞名天下的神醫，素來淡然從容、臨症不驚的面容，此刻覆滿了一層濃重的嚴峻。他指尖穩穩搭在曹操腕間的寸關尺，雙目微垂，眸光深沉凝重，沒有半分鬆動。常年握針執刀、救死扶傷的沉穩手指，此刻竟隱隱帶著一絲不易察覺的滯澀。
良久，他緩緩收回手，指尖微蜷，輕輕落在膝上，沉默良久，才緩緩開口，聲音低沉沙啞，帶著幾分無奈與篤定：
“師弟，你的診斷沒有錯，大王確實頭顱中有風涎。這也是大王一直頭痛的原因。”
立於華佗身側的莫愁，一身素色布衣，身姿纖靜。她自始至終默然佇立，斂著眉眼，神色安靜卻難掩憂心。一雙清亮的眸子落在病榻上的曹操身上，又輕輕瞥向神色凝重的華佗，唇瓣輕抿，不敢出言打斷，只靜靜等候著最終的定論。她也是學醫多年，最是清楚風涎入顱的兇險，尋常湯藥針灸，根本難以根除。
一旁侍立的夏侯止，一身勁裝尚未褪去，身姿挺拔，眉宇間滿是焦灼與急切。他算起來也是曹氏宗親，現在又欠曹操的天大人情。眼見魏王纏綿病榻、日日受頭風折磨，心中早已憂急如焚。
聽聞華佗敲定病根，他當即上前半步，對著華佗拱手躬身，語氣懇切又急切：
“大師兄，我們三人中就你的外科手段最好，可有什麼方法能醫好魏王？”
殿內瞬間陷入死寂，唯有曹操粗重的呼吸聲與燭火噼啪的輕響迴盪其間。
華佗聞聲，緩緩抬眸。他的目光越過搖曳的燭影，落在氣息微弱、面容憔悴的曹操臉上。眼前之人，是挾天子以令諸侯、一統北方的魏王，是殺伐果斷、疑心極重的亂世雄主，亦是被頭風頑疾折磨數年、夜夜不得安寢的病人。
他眼底翻湧著複雜的神色，有醫者面對沉痾的惋惜，有對病情的權衡考量，更有一份難以言說的顧慮與忌憚。
醫術之上，他早已胸有定策；可人心之上，他卻萬般躊躇。薄唇微動，華佗望著榻上昏沉隱忍的曹操，話到嘴邊，千思萬慮，終究只是喉頭輕輕滾動，欲言又止。
偌大寢殿，沉凝如鐵。無人敢打破這窒息的寂靜，一場關乎梟雄生死、也關乎醫者命運的抉擇，正懸於這無聲的遲疑之間。
片刻死寂過後，榻上的曹操忽然一聲低低的悶哼。
那深埋骨髓的頭風劇痛驟然襲來，讓他本就蒼白的麵皮瞬間血色盡褪，額上滲出細密的冷汗，緊緊攥住錦被的指節驟然泛白、青筋凸起。他緩緩睜開渾濁的雙眼，那雙曾看透天下權謀、殺伐決斷的眼眸，此刻盛滿難忍的痛楚，卻依舊帶著與生俱來的威嚴與多疑。
“華神醫既查出病根，何必緘口不言？”
曹操的聲音沙啞乾澀，微弱卻帶著一股懾人的壓迫力，沉沉壓在殿中。
華佗心神一凜，知道再也無從迴避。醫者仁心，懸壺濟世為本，縱然前路兇險，也不能眼睜睜看著魏王被頑疾日日折磨、耗竭生機。他深吸一口氣，斂去眼底所有遲疑，正色躬身，字字清晰，擲地有聲：
“大王頭顱之內，風涎積滯日久，盤結入骨，湯藥難達，針灸無效。若欲徹底根除，唯有一法——先行麻沸散全麻，待大王昏睡無知覺後，劈開顱頂，取出淤積風涎，再敷藥縫合，靜養百日，便可根除頑疾，從此再不犯頭風之苦。”
一語落地，如驚雷炸響在寂靜寢殿！
夏侯止臉色驟變，瞳孔猛地收縮，下意識倒退半步，滿臉震駭，失聲低呼：“開顱？！大師兄，這、這太過兇險！頭顱乃是人身至尊要害，破開顱頂，焉有活命之理？”
他半生學醫，遊歷天下。見慣江湖爭鬥、斷肢流血，卻從未聽過如此駭人聽聞的醫法。在世人認知之中，頭破則死，開顱更是無異於取人性命。
一旁的莫愁亦是心頭巨震，指尖微微收緊。她知曉大師兄外科醫術通神，麻沸散更是絕世良方，此法理論上可愈頑疾，可此法太過驚世駭俗，更何況施治之人是心性多疑、殺伐無情的魏王。她心頭升起濃濃的不安，摸向腰間的手微微顫抖，卻依舊沉默不語。
病榻之上，曹操臉上的痛楚驟然褪去，取而代之的是一片徹骨的陰寒。
他死死盯著華佗，渾濁的眼眸裡，最後一絲病弱盡數消散，翻湧而起的是滔天的猜忌與戾氣。燭火映在他眼底，明明滅滅，宛如鬼火森森。
”？顱頭的孤開劈“
。點冰至降然驟度溫的殿寢個整讓卻，淡平氣語，句一複重緩緩曹
。顱頭的他開劈要言直敢竟，醫神位這前眼獨唯，勢權王魏他畏皆人世。山江他、位權他謀、命他取慾人下天慣見，詐詭謀權生半，數無人閱生一他
！主弒機藉、兇行醫借是明分，方良病治是裡哪這，來聽他在
”！計之人害非絕，險兇分半無絕，差不寸分，年十數刀朽老，覺無痛無程全保可散沸麻，秘科外的研鑽生畢朽老是乃法此！疑勿王大“：釋解聲急手拱忙連，生已會誤知心，變劇神他到覺察佗華
”！涎病取可顱開聞未從，死必者損破顱頭聞聽只，今至古從“，諷嘲與冷冰的盡無著帶，厲淒啞沙聲笑，笑冷聲一然陡曹”？計之人害非絕“
”！？嗎是，賊除室漢為，命孤取，顱頭的孤開劈！實之殺刺行，名之病治借想便你，起不病臥孤今如。邊備劉在都直一你，聞聽孤“：佗華定鎖死死，刀如利銳目，頭過偏強勉，子的弱虛著撐他
。骨刺句句，心誅字字
