姐妹盡殞，只剩她一人。
她不止是為姐妹悲痛。
她更怕——昔日四人並肩伴他左右，熱鬧鮮活。如今三魂歸土，只剩她一人，孤身薄影，再也撐不起往日光景，再也配不上陪他共赴山河。
飛雪垂首，淚水無聲墜落，聲音輕得像呢喃私語，只有風能聽見：
“江大哥……你可知，我為何最難釋懷？”
江左眸光微凝：“你說。”
她指尖死死攥緊素裙，指節泛白，眸中淚光楚楚，藏著隱忍多年、從未敢吐露的深情與卑微。
“不止是因為她們。” “是因為……我最怕的，是她們都不在了，唯獨我活著，孤零零看著你孤身走亂世。”
“從前有暗香，有語嫣，有知畫。”
“如今她們都走了。”
“只剩我。”
“而我現在連劍都拿不了。一個廢人，再也不能伴你闖蕩亂世。”
她抬眸，透過朦朧水光，看著那張略帶滄桑的臉龐，眼底是壓不住的、純粹又卑微的情意。
“我一個廢人，撐不起她們三個人的託付。”
“我更怕……從今往後，你高處孤寂，山河萬里，無人再真心伴你左右。”
數年深藏的暗戀，從未言說，從未逾矩，乾淨、剋制、卑微，盡數藏在一句句後怕與心疼裡。
她的悲，一半是喪友之痛。
一半，是見他孤苦、卻無力萬全守護的愛而隱忍。
小院靜極。
江左望著鏡中淚眼婆娑、心神俱碎卻依舊隱忍剋制的少女，眸底微動。
他看懂了。
看懂了她不同於旁人的執念，看懂了她心底那層藏得最深、最乾淨、最沉默的情意。
他緩緩開口，聲音溫柔而堅定，安撫她破碎的心，也回應她數年默默追隨：
“飛雪。”
“她們不在了，但你還在。”
“你在，便是她們所有人的陪伴。”
“從今往後，你替她們守我，你既然上了那塊碑，那就是我的女人。”
“你不是孤身一人。”
”。行孤會不便我，此於立若你“
。苦悲般千破抵溫，地落語一
。融消然轟刻一這在數盡，懼恐、獨孤、疚愧、慕的年數積底心，淚落怔怔雪飛
：深與念執的渝不生此著帶，定堅字字，頭點輕輕，人之前著，眸眼的紅通起抬於終
”。好“
”。來下活我“
”。活們替我“
”。活你為……也“
。後往今從
。零飄再不影孤中鏡
。一凝盡，華風姝四年昔
。志之人四承卻，劍執能不雖
。深人一懷，心存
。滔滔世，漫漫河山
。人此、世此、地此付皆，守堅與溫有所、勇有所、有所生餘
。溫餘尚酒殘裡落院，風晚的涼微著浸夜
”。吧我了要你，憾下留己自給想不我以所，憾無而死。先了搶姐香暗讓事件這到想沒。一第爭事事我中人四。人的你做想也我。意心的我道知你，哥大江“
。發微微都吸呼，落話番一才方，敢勇的擲一注孤分幾著帶又綣繾眸，紅酡著染頰臉雪飛
。中之夜的謐靜片一沉落院座整，滅熄然倏火燈的躍跳，火燭邊案過掃揚輕袂，起抱輕雪飛將俯他。首頷緩緩是終，沉沉緒底眼，人前眼著左江
。人一孤他剩只上之榻床，淡淺晨間房，醒轉悠悠左江
。笑苦的綣繾又奈無抹一起牽角，邊枕的空著，頭過偏他，頭心上浮然陡樣模的控失又熱熾般那雪飛夜昨。昨如晰清的留殘間皮，痛的細著繞縈仍臂雙與背後
。跡痕旎旖的盡散曾未滿和，溫餘一留只，去離起早早是已人那來想，的悄悄靜屋
”。了走“：口開聲輕，榻床過掃目，屋走步緩煙如柳，響輕軸門
”。何往去要得曉我“：道淡淡，案答有早中心，然瞭底眼他。氣口了嘆深深只罷聽，散未意倦周，軀起撐緩緩左江
”。了住不留已早卻，魄魂與心，地此在雖人。吧去由便“：然悵分幾著帶裡氣語，際天外門著他，頓停作稍
”。來回會就然自，了通想底徹等，好也樣這“：寬聲輕，和眼眉煙如柳
”。心傾你為願甘心，子好多般這得引竟，之人過何有竟究上你知不真“：道趣打，笑非笑似抹一起勾角，痕抓的錯頭肩與臂手左江過掠意經不目，間話說
。話接未並，寞落的言難分幾著染間宇眉，頭搖了搖地奈無，上披衫起抓的識意下手抬左江
”。擾驚前上莫切，全周護需只。雪飛著跟中暗，兄弟的落利手名幾挑“：咐吩口開即當，中廳在候都下手眾一二錢見，廳前步移左江，飯早過用
。排安去便轉，下應躬二錢
”？法道習修姐姐張著跟來近你聞聽“：道問口隨，煙如柳的側向看頭轉左江，來下了靜時一廳
”。番一研鑽心潛著想便我，書天字無是說，籍典卷一了留終臨父師“，靜平氣語，頜下點輕煙如柳”。啊是“
”。吧詳參同一來取去你，裡那蘭芷在放下現，卷一了得也中手我“，笑一微微左江”。此如來原“
”。何是又捲那你知不倒，卷人是卷一這我。好“
”？有沒下記，頭念的姑道做家出了可不萬萬是只，妨無都習修你任書天法道“：謔戲與真認分幾著帶氣語，著左江
。駁反言出沒也卻，眼一他了白地怪嗔，赧微臉俏，言聞煙如柳
。走步松衛，來傳聲步腳時此
”。心小事萬，慎謹必務事行上路，去帶同一產特域異份幾上備得記前行臨。人份一他欠左江我是便，事之提所中信允應若，他告轉你。他予手親信書封這將，一呂見面，吳東趟一走你勞。好正的來你，哥大衛“：口開即當氣語，人來向看眸抬左江
。事諸排安手著去出轉，下應重鄭松衛
。道說喃喃的冷冰氣語左江”。了到候時的價代出付人些有。了下一活該也組蛇“
