嘗試、嘗試，無法理解、無法溝通……低效到令人絕望，耳畔的嗡鳴聲猶如一道隔牆，把兩邊的資訊全部模糊和異化了。
氣壓很低，光線很亮，不斷壓迫著人的呼吸，寒山嗅到香菸、汗液和劣質紙張的氣味越來越明顯，以及那股如影隨形的、獨屬於陰雨天的氣息。
他想起久遠的、不願意回憶起的分離，那些朦朧的鈍痛忽地清楚了起來，好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩好煩……
“您又為什麼覺得我沒有嘗試過呢？您為什麼覺得這是一件說了就能做到，做到就能得到結果的事呢？”
他聽到自己不受控制地開口，像是習慣性地跳下、尋求著解放一樣，他看到自己站了起來，他想結束這場談話了。
“您究竟想要一個怎樣的回答呢？您不是已經給我下好定義了嗎？您不是已經認定了我是故意的、錯誤的、無法理解的，溝通與信任難道不比磨練技巧簡單？乖順的跟隨、配合難道不比個人技術的增強能給團隊帶來更多的利益？”
“好吧，如果能讓你放棄的話，那我就是這樣的一個人。”
對方在自說自話，他也在自說自話。
“我就是個性格極端、尖銳的傢伙，你硬把我拉進集體的做法只會讓所有人都不愉快，我就是個自我的傢伙，我只在乎我自己的感受，我沒有力氣去管其他人、去順從其他人。”
“我喜歡孤獨，我享受孤獨，我喜歡在邊緣的地方觀察著所有人，審視著他們。人越多隻會越混亂，我愛與死物打交道，比如書本，順帶一說，你桌上這本譯本是最爛的，指望透過一本書就想了解一個人，想得還真是簡單，又比如排球，現在我和排球相處得很好，球和其他隊員也相處得很好，所以我和其他人只能也最好只通過排球來連線。”
連珠炮般的幾段話後，寒山感覺心臟輕鬆了一些，他繼續說，氣息受控地平穩了一點。
“我有自己的判斷並且能為自己的判斷負責，這就是現在對我來說最合適的生存模式和配合方式，也許未來會變，但現在就是如此。”
“不要和我講「你該嘗試」「配合是快樂」的之類的空話了，說點實在的吧，墊球能怎麼墊？步伐能怎麼調整？這種意見才有考慮的必要，如果您沒有的話，那我可以走了嗎？”
淺見樹太郎的腦子還沒轉過來，就看到寒山無崎毫不猶豫地朝大門走去，他趕忙喊停。
淺見樹太郎把兩條礙眼的胳膊從桌子上撤下，他糾結數秒，終於無奈地承認了：“讓我再想想，我一點也聽不懂你在說什麼。”
寒山無崎面無表情：“人與人之間本來就不能完全理解。”
“……”淺見是完全不敢和寒山爭這方面的道理了，他已經明白了一點讓寒山主動接近團隊是絕無可能的。
他思索了很久，艱難地斟酌著言語：“唔，比如……你應該知道自由人的替換機制是特殊的，有些時候場上需要調整時，我需要被替換的人帶話，你能傳達好我的意思的吧？”
寒山無崎冷漠地嗯了一聲。
“你的配合是在他人行動後你再做出反應的跟隨著的配合，不怎麼主動參與進攻，行動都偏穩當保守，你說的快樂大於配合後，就開始不按常理行動，其他隊友跟不上你，你也可以在平常的訓練裡也試一下這種不按常理的行動讓隊友習慣一下不同的節奏……”
淺見樹太郎見寒山無崎認真在聽，覺得還是得讓其他人去主動和寒山打好關係：“賽場上的交流還是得主動一點，如果你不喜歡，我也不會強求，但你與團隊的連線也不能只有排球，至少要有一個說得上話來的。”
他果斷挑好了人選：“這樣吧，你平時可以和飯綱多聊會兒，至少在他找你時不要太抗拒，一傳之後就是二傳，你得知道他想要怎樣的球。”
寒山無崎再次冷漠地嗯了一聲：“說完了嗎？我可以走了嗎？”
淺見樹太郎也舒了口氣：“走吧走吧。”
寒山無崎開啟門，涼風襲面，他卻未能感到更多的爽快，他快步穿過走廊，在衛生間裡停留了許久，一遍遍搓洗著手掌。
淺見監督經過訓練場地，發現還有五個人在加練，他往裡面吼了一聲：“早點回去，今天晚上要下暴雨！”
“是！”
雨聲噼裡啪啦的，愈來愈大。
。了多不差得走都人他其館，時來出包挎著揹罩口上戴崎無山寒等
。人個六的著圍口門大在到看他，時想麼這他在就，的開離個一後最次一第是還
。慘哉明木荒”！了傘沒！蛋完“
。也如空空筐傘雨共
”？的來過麼怎上早天今“，氣嘆語無督監見淺”？嗎的傘帶不都們你“
”。傘雨共的口門鋪店拿“：人隼川花
”？嗎的路順我和有“，說督監見淺”，傘雨有沒有邊那道知不，店利便個幾過路好剛，家回車電乘我“
。湯落淋會不該應人個三一，瘦較比都川花和木荒過不，人個兩遮多最傘把一。人隼川花和哉明木荒是，手舉人兩有
。掌綱飯和久智間本的傘沒向看他”？呢人他其。起一人三們我，川花木荒那“：說督監見淺
”？呢你，綱飯。走起一以可，的向方個一是間本和我“，口開音獅平大”，傘有我“
”。的向方反是都們你和該應我“：名地個了報掌綱飯
。議提哉明木荒”。你接來就了傘到拿後走督監見淺和我等“
”。吧法辦他其想想我，了間時費浪太，呢傘沒也方地他其一萬且而，了遠太裡這離家你，別“
。來傳淡淡音聲的過蓋聲雨被要乎幾道一，前論爭始開將即人兩在
”。路順我“
”。長學綱飯，吧走“：上掌綱飯的遠對到移幕雨的從線視的他，傘黑了開撐崎無山寒的前門大在站
”。拜拜“，說人他其對掌綱飯”……呃“
。去過跑他著接
”！拜拜“，手擺哉明木荒”，綱飯、山寒“
。糕糟麼那得講己自山寒沒也山寒覺他，眉下了挑則郎太樹見淺
。著揹上膀肩個一另了到換包挎運把掌綱飯的邊手左崎無山寒在站”。了謝謝“
