其實不需要這些也行，寒山只要還記得，就能回想起自己當時的感受，不過他也分不清這些感受是否被自己扭曲過。關鍵不是記憶，而是把話語記錄下來的文字，文字讓那一刻靜止，文字變成了某種證據和事實。
“……”兩人在看到寒山奶奶的事時停了一秒，接著才往下。
他們看到某個一直期待無崎在採訪裡提到他的傢伙這次採訪確實不太一樣。
寒山想起了自己那時古怪的高興，他自信得有些過分，覺得這種事就和當面說一樣，不存在任何問題，儘管監督當時就在場。
於是，他很認真地誇起了佐久早。
我沒有偶像。硬要說的話……佐久早是我最尊敬的選手，他教會了我很多。
佐久早聖臣視線仔細地掃過去，大腦卻慢了半拍才消化完全部意思，同時，本能一般，他腦海之中的寒山開始一遍遍對自己復讀。
“……”
“…………”
寒山無崎逃避性地把注意力凝聚在這堆令人有些後悔的證據上，但目光卻不聽使喚地飄向其他地方。
佐久早聖臣的視線仍停留在那段話上，從這個呆愣的人出發，某種輕飄飄的、溫暖的情緒在空氣裡漾開，他緩慢地升溫，耳朵微微發紅。
寒山的羞恥感在零和一百上反覆跳躍，臉皮靠著這些年的鍛鍊繃得極死。
“……”古森元也總算跟上兩人進度，看到了寒山的粉絲言論。
他扭頭，望著兩位渾身不自在的當事人，很有良心地沒再去追問加油，只是很輕地噗了一聲。
雙重黑氣湧來，古森自知命不久矣，索性不憋了，放肆地大笑起來：“哈哈哈哈哈！”
真沒見這兩個冷臉陰沉男同時這麼害羞過哈哈！
古森的狂笑聲穿過門和牆壁，走廊另一頭的神谷彰等人有些奇怪地加快了腳步，想去湊個熱鬧。
當他們開啟休息室大門，寒山無崎和佐久早聖臣已經收好了報紙，面無表情地換著衣服，古森元也臉朝下倒在長椅上，正在轉復活CD。
兇案現場般的肅殺氣息震住了神谷一行人，他們沒敢出聲問前輩到底發生了什麼。
報紙這事就這麼過去了，今天終於能安靜下來了
並不。
寒山無崎來到教職工辦公室，雨宮大輔手裡拿著一把小刀，小心翼翼裁著報紙，其他幾位教練看過來，臉上紛紛浮出詭異的微笑。
晨練結束，經常放著排球專業雜誌的架子上多出了三份《日刊體育》，寒山無崎沒來得及沒收，巖下泰治的手就好奇地伸過去，翻看起來。
巖下依稀記得，上次來採訪寒山的人是這家報紙的。
他本想問一下寒山，但轉了個頭，寒山已經不見，連佐久早也消失了。
古森死命控制著面部肌肉，沒把那兩人表情管理大失敗的事抖給伊庭他們。
不過，作為一點小小的報復……
寒山無崎熬過這有些疲憊的一天，回家陷在沙發上，想休息一會兒，但眼睛沒閉多久，一個電話就打了過來。
。遠拉機手把間瞬的通接，人電來見看山寒
”！崎無“
。引彈炸的大最
”！！！好！我“
。疼仁腦崎無山寒得震，屋整徹響嚎的郎太兔木自來
。去上球打日息休到拐一猛又題話的方對，了末，鐘分三了叨地激兔木聽山寒
。擾打來過伙傢這希不該應早久佐，且並，控管格嚴被在也量習練的日息休山寒是只
”？嗎玩來，了到快祭園學校學們我“：說，想了想他
”！來要“
。紅火至燒林葉楓的後樓學教，月一十
。始開將即祭園學的度一年一山闥井
。搞大樣一年往像有沒便次這，生學的標目為學升以是都裡班五的在所崎無山寒
。戲遊圈套搞，舊件三到一了集徵人個每班全向會員委劃策祭園學
。產的時手練前之是，雕木狗小個一們他了給山寒
。裡地場的館育一第現出次再戰挑大瓶水砸，年三隔時去下了承傳地好好俗習的們輩前把，會生學了服說功崎無山寒，邊這部球排子男而
。水瓶一那的翻砸被勵獎的功戰挑
”。了衍敷太也……這你“：了人幫一那會生學同些有都平恭庭伊連
。好就玩上級班和團社他其去行自員部讓，活的祭園學劃策力大花再要必沒得覺崎無山寒，建團不過搞部部球排年今
”！祭園學啊祭園學是可這“：耳人令詞臺的介之慎井白和鬥琉川橘
”……了鬆輕更是倒，了園校個整遍逛去間時有也過不“：己自了服說己自快很井白但
”……了快太也得降投你井白“
