“其實我能理解一點他的感受, 畢竟就算是‘天才’，也有很多事情無法做成, 但當我做不到時，我完全不會想到是自己天賦不夠，我會想是不是我找的方向不對, 我研究得不夠多, 又或者認為這是人類這一物種本身的侷限, 是宇宙不存在的真理。”
“我覺得物質是基礎。”
佐久早聖臣開口：“是當下這副承載了基因和記憶的肉體, 決定了一個人的高度。”
寒山無崎嗯了聲：“所以每個人都不一樣。”
他翻身，靜了片刻：“我也做了一定反省, 思考自己這種時刻是否過分自大和刻薄了。對現在的我來說, 最重要的是什麼？穩定？勝負？一場足夠快樂的比賽？讓所有人不留遺憾？”
“一旦開始斟酌算計, 我就感覺沒那麼重視它們了，我變得不太真誠、束手束腳, 今天的比賽我就犯了類似的錯……”
寒山嘆氣, 短暫的放鬆後又感覺說了太多無需糾結的廢話，他本來決定決賽前不煩佐久早的，或者聊點更簡單有趣的事, 但講著講著，他就控制不住把自己黑漆漆的魂都吐出來, 在佐久早身上化成一攤。
“……做隊長真的好累。”
佐久早聖臣伸手過去, 戳了戳這個說來說去原來是想撒嬌的傢伙。
寒山無崎翻了回來, 默默握住佐久早暖和的、實在的手掌, 摩挲著橙黃色的光芒。
時間靜靜地定了好久。
寒山坐起來, 將佐久早的手貼到心口。
熾熱的隆隆震動和兩人融為一體。
“我是有點捨不得。”
“我也是。”
寒山不再彷徨了，他把這些反覆而矛盾的聲響看作是打磨，一下接一下，讓鏡面上反射出的自己更加清晰，讓對準目標的刀刃更加鋒利。
夜晚和好夢降臨。
2014年1月10日。
早晨，寒山無崎和佐久早聖臣雷打不動作為第一組來到餐廳吃飯，和他們一樣早的就只有監督和三名教練。
“感覺有點回到過去打決賽的時候了。”向井清司說著揉了揉肚子。
“以前每次大賽結束後，都要做好幾天噩夢，醒來總想到‘不好要遲到了比賽要開始了’。”
涉谷潤：“至少沒醒來就發現自己站在賽場上吧？”
小泉榮作哈哈道：“我想起來我有位運動員朋友夢到過他穿著睡衣打比賽，球打著打著就變成了枕頭，攝像機對著他噼裡啪啦一頓閃。”
寒山無崎和佐久早聖臣默默吃飯：“……”
雨宮大輔接收到兩人目光，清咳一聲，示意打好飯的大人們安靜一點。
但安靜沒持續多久就又被打破。
白井慎之介打著大大的哈欠入場，白濱晴彥隨後也被傳染，小小地張口。
“今天這麼早啊白井？”涉谷潤開口。
”。敏過氣空的點個這對我來看……了夠太點有得睡，了困就頭枕沾一果結，著不睡為以來本，了下睡就時小半個一早提天昨我“：淚眼掉抹著說井白
”……“：人他其
”。了死要我，了神就飯完吃，事沒事沒“
。常正很都息作的人他其，外井白了除
。議會小的部員隊、的持主崎無山寒是合集間房的彰谷神和也元森古在時準力主名八十，時點八
。好拾收李行把點早們他囑叮忘不時去出走山寒，了場離就後完論討戰在人經正分部一中其然當，勢姿勝必和場出的新如比，鬆放題話的經正不些了聊還，戰賽比下了論討單簡人群一
。槽吐才後上關門在鬥琉川橘”。爹老叨嘮“
”。啊說秒幾個早再你“：團一作笑人等也元森古
。錯不神他，說治泰下巖”。呢題問個是還你認不認山寒“
。校學
。睡瞌起打經已的有生學的下臺，講演在還導領校的山闥井
。話講了束結快飛，苦辛的們他諒導領校，天三行進已援應的天朝火熱竟畢
。分後之備準，食零示展包揹開拉人有，號口的勝必上寫上臉和上手往人有，來起虎活龍生間瞬們生學，走一他等過不
。賽比的天昨著聊地了沒完沒人等太瑛間土和嶽村安，裡車大，品用援應類各和樂管、幅橫著查檢員會委家和吾真川市、夜秋
人個一了跟還邊們他天今過不，館育到來車電坐，發出舍宿學大從也太佑田黑和郎一道野藤
。圈圍包的山闥井在站地懼畏不毫、大正明，環手雙郎太兔木
”？援應起一們我和要他不難？嘛幹這“：田黑和野藤的怪奇表眼了掃又，他眼了掃地解費哉明木荒
”。的是，憾很“：太佑田黑
。接法無臉一哉明木荒”！？哈“
”？嗎題問沒“：疑和豫猶一著帶是還里神眼的兔木看但，之拒抗多太出流沒倒等掌綱飯和悟尾西
！等等……桌哪坐的谷梟個這兔木，生業畢和長家生學、生師校在的山闥井是般一組的隊援應且而，煩麻點有人一來進加要說然突在現，單名有邊那會員委援應
