然後，一個很奇怪的開門儀式，就開始了。
在這個又大又空的車間裡，只有顧硯的口令聲在響著。
“第一個動作。原地踏步。用左腳踩踏板！”
沈南星吸了一口氣，然後就按照地上的格子位置，左腳準確地踩在了那個金屬踏板上。
“第二個動作。身體向左。拉一號栓！”
她的身體就往左邊歪過去，伸出手，握住了那根很冷的鎖，然後“咔嚓”一聲，把它拉到了正確的位置。
“第三個動作。轉體。大轉盤，時時針，一百八十度！”
他們三個人配合得很好。
顧硯負責看，然後下命令。沈南星就負責做動作。把那些幼稚的符號，變成了一個個機械操作。楚老就在旁邊看著，檢查對不對。
他們就像在和三十年前那個天才工程師說話一樣。
隨著最後一個動作——“雙手同時按下三號、四號拉桿”做完以後，整個地方一下子就安靜了。
一秒，兩秒……
什麼事都沒發生。
楚天闊的額頭上一下子就出汗了：“難道說……是我們哪裡搞錯了嗎？”
他剛說完話，就從那個很厚的防爆門裡面，傳來了一陣很響的“嘎吱——”聲。
那個聲音，就好像一個睡了三十年的大怪獸，在很不情願地移動它用鋼鐵做的身體，然後，又是一連串“咔啦啦”的巨響，好像山塌了一樣，那是很多齒輪和鎖芯離開卡住的位置，回到原位的聲音。
肉眼就能看到，那個焊在牆裡的大圓門，開始慢慢地、但是誰也擋不住地往裡面退，慢慢地打開了。
一股被關了三十年的、更幹更冷的氣流，從門後面的黑地方吹了過來，吹得他們三個人的衣服都在響。
他們成功了。
顧硯鬆開了拳頭，他發現手心都是汗，他剛才很緊張。
他看了一眼旁邊的沈南星，她也正好在看他，眼睛裡難得地有了一點笑意。
門後面的黑暗，很黑，好像能把光都吃掉一樣。
顧硯第一個舉起手電筒，光照了進去，照亮了門後面的樣子。
門後面是一個控制室。這個控制室很大。比他們想的還大。牆上都是儀表盤。還有指示燈。還有老式交換機。很多線從上面掉下來，連著很多大櫃子。
所有的東西，都保持著最後的樣子，時間好像在這裡停住了。
房間的正中間，有一張很大的繪圖桌。
桌子上很乾淨，沒有他們想找的圖紙，也沒有別的檔案。
桌子上有一個新的牛皮紙信封，就放在桌子的正中央。
。的好好得封漆火的紅用，子口的封信
。面正的封信了亮照，移上往慢慢的筒電手
。驚震常非到他，下一了收孔瞳的硯顧，候時個那在就
。看好很得寫字，文中的到看裡這在能可不本們他行一著寫，上封信紙皮牛的淨乾個那見只
。的寫手筆鋼用是而，字的印列是不那
。樣一的寫剛跟就，幹沒還像好水墨
：字個三著寫地楚楚清清，裡那人件收
。啟親硯顧
。張很覺，快很得跳臟心的己自覺硯顧
。去過走桌圖繪張那往，地步一步一，樣一著拉西東麼什被像好就他，子步了開邁他
。表的白明不和訝驚很是都上臉們他，來過了跟也上馬，了勁對不他現發也闊天楚和星南沈的後他
