車子停在了一箇舊小區的樓下，那兒是京海市的一個很破舊的地方。
這個地方感覺很老，空氣裡有股下水道的味兒，還有人做飯的油煙味兒，聞起來很不好。
安欣下了他的車，那個車門響了一下，聲音很難聽。
他抬頭，看了看那個樓。
牆皮都掉了，露出了紅色的磚。窗戶上掛著衣服，五顏六色的，有很多。
這就是那個叫馬建軍的工程師住的地方。
檔案室裡一個快退休的大爺，安欣找人託了關係，說了好半天，才從一堆舊檔案裡找到了馬建軍的資料。
上面的地址一直沒變過。
安欣就按著地址上了三樓，樓道里特別黑，啥也看不見，聲控燈肯定是不好使了。
他只能摸著牆走，牆很潮，空氣裡的黴味兒也越來越大，走路都小心翼翼。
302的門牌掛得歪歪的，門是那種紅色的木門，油漆掉了很多。
他敲了敲門。
“咚、咚、咚。”
裡面沒聲音，過了好一會兒，才有一個老太太的聲音說：“誰啊？”
“您好，阿姨，我找一下馬建軍的家人呢。”安欣說，想讓自己的聲音聽起來好一點。
門裡又不說話了。
過了一會兒，門上的一個小窗戶打開了，一雙眼睛在看他。
“我們家沒有叫馬建軍的。”那個老太太冷冷地說，然後就要關上窗戶了。
“阿姨！”安欣趕緊把自己的警察證拿出來，“我是市局的警察，我叫安欣。我是想來問問二十年前，8·12變電站的那個事。”
門裡的人聽了很驚訝。
“警察？”那個聲音聽起來很懷疑，“二十年了……警察都換了這麼多人了，現在來有什麼用？”
“有用。”安欣的聲音很肯定，“只要是錯案，什麼時候查都行。”
門後的人沉默了，安欣以為她不開門了，結果門鎖響了一聲，門開了。
門開了一道縫，一個頭發白了的老太太站在後面，她穿著舊毛衣，臉上都是皺紋。
她看著安欣，眼神里有點希望，但更多的是失望。
“進來吧。”
屋子很小，一眼就能看完。
傢俱都很舊，牆也黃了，只有一個老電視。
。題問有來起看條一的他，米生花盤一有上桌，酒喝在頭著低，邊旁子桌在坐人男年中箇一
。表麼什沒，眼一欣D安了看頭抬，音聲到聽他
”。了摔上地工在，好不的他“，累很音生，說太太老”。強馬，子兒我是這“
。了紅都臉得咳完喝，酒喝己自就，話說沒強馬
。說子凳個一著指太太老”。吧坐，志同察警“
。下一了響子凳個那，了下坐欣安
”？嗎方地的怪奇麼什有得覺你，後以事出軍建馬，前年十二，問想我，姨阿“：說子本出拿後然，的人男個那看了看他
。了紅就子下一睛眼，了聽太太老
。過難很讓字名個這
”！呢誰騙？呢誤失作他說能可麼怎。很得他站電變個那，好麼那技，馬老家們我！怪奇都到“，了哭，笑了笑”？怪奇“
”？嗎疑懷人沒時當那“
”！了命拼們他跟早媽我，作工了為是不要，班上廠電在時當我！了沒都作工鬧再說們我脅威還！錢點一有還，書定認的’故事全安‘個一了給就？呢果結，訪上去，鬧去天天時當媽我！疑懷人沒麼怎“：說他，氣生很他，了話說然突強馬
”……了沒就人，天二第果結。架一了吵的孟姓個那跟還，意同不他，題問有長所的孟姓的來新個那現發他，說我跟，天一前的事出馬老“：說淚眼了太太老
？長所的孟姓
！海德孟。下一噔咯裡心欣安
。問他”？呢來後“
”！果結的到得們我是就這……來出不拿都費學連們我，學大了上考孫我。治錢沒，了斷子兒我！裡樓破個這在住就家一們我？呢們我。了導領大是在現，大越做越的孟姓個那來後“，來起了笑地心傷很太太老”？來後“
。來起哭大上桌在趴就，著說著說太太老
。奈無很，難很裡心，聲哭的著聽欣安
。了黃都片照，片照的軍建馬上牆看了看又，人家一這著看他
。難很己自覺，疚愧和怒憤的出不說一有裡心他
