去省城的路上，雨越下越大，如瓢潑一般。
汽車在泥濘的路上顛簸，窗玻璃被雨水打得噼啪作響。
等阮阮深一腳淺一腳趕到醫院宿舍樓下時，整個人已經溼透了半邊。
雨衣只能遮住上半身，褲腿和布鞋完全被泥水浸透，冰冷的雨水順著髮梢往下滴。
她站在樓道口，收起傘，抹了把臉上的水，看著自己狼狽的樣子，有些懊惱。
這樣子，肯定不符合“乾淨”的要求了。
但來都來了。
她走上二樓，在熟悉的門前站定。
衣服溼溼地貼在身上，很不舒服，布鞋踩在地上留下溼漉漉的腳印。
她咬了咬唇，還是抬手，輕輕敲了敲門。
裡面沒有立刻傳來腳步聲。
她又敲了敲，稍微加重了點力道。
這一次，門很快開了。
何以桉站在門內，似乎也是剛回來不久，身上還帶著室外的溼氣。
他脫了白大褂，只穿著襯衫和長褲，領口的扣子解開了兩顆，袖口挽到手肘，露出精瘦的小臂。
他的頭髮也有些凌亂，幾縷溼發搭在額前，眉眼間是掩飾不住的深重疲憊，以及一絲尚未完全褪去的、屬於手術室的凝重和冷肅。
他的目光落在門外的阮阮身上，從上到下，掃過她溼透的褲腿、沾滿泥點的布鞋、滴水的髮梢，還有那張被雨水打溼後更顯蒼白的小臉。
他的眉頭幾不可察地蹙了一下。
“進來。”他的聲音比平時更沉，帶著雨夜的微涼。
阮阮瑟縮了一下，小心地挪進去，儘量不讓身上的水滴弄髒乾淨的地面。
但泥濘的鞋底還是在門口留下了一小片汙漬。
“對不起，以桉哥，我……”她看著那汙漬，不安地道歉。
何以桉沒說話，轉身從床底下拉出一箇舊臉盆，又拿起門後的暖水瓶，往盆裡倒了小半壺熱水，摻了些冷水。
“把鞋襪脫了，洗洗。”他把臉盆放到她腳邊，語氣沒什麼起伏，卻帶著不容置疑。
阮阮愣了一下，看著他。
“快點。”他有些不耐煩地催促，轉身走到書桌邊，拿起煙盒，抽出一支菸叼在嘴裡，卻沒有立刻點燃，只是拿在手裡把玩，目光沉沉地看向窗外嘩嘩的雨幕。
他的背影透著一種罕見的煩躁和……疏離感。
和平時那種冷靜自持的淡漠不同，此刻的他，更像是一把繃緊的弓，或者一塊被雨水浸透、即將碎裂的寒冰。
。子和鞋布的溼下，下蹲忙連，問多再敢不阮阮
。來上升慢慢底腳從意暖，汙泥的上腳著洗清地細仔。聲出嘆喟乎幾得服舒，間瞬的流水熱溫到接腳雙的冷冰
”。兒那坐，乾“：邊床指了指又，巾舊的燥幹條一來過扔經已桉以何，好是何如知不正，腳完洗
。沿床到坐地促侷些有，腳著赤，小的漉漉溼和腳乾巾用阮阮
。邊點點一著挨只，實坐敢不，子格白藍的淨乾是單床
