西巷的秋總來得悄無聲息,像誰悄悄在槐樹葉尖撒了一把碎金,風一吹,便把細碎的暖落在青石板路上。清晨的霧還沒散透,巷口的老槐樹就飄下幾片嫩黃的葉子,打著旋兒落在小館的木門前,被早起的小遠輕輕撿起來,夾進了隨身的小本子裡——那是他模仿暖痕簿做的“小暖冊”,專門用來收集西巷的秋意。
小遠今年八歲,眉眼間總帶著一股沉靜的暖意,像極了西巷人常常提起的阿遠。他穿著洗得發白的藍色外套,領口繡著一朵小小的桂花,那是朵朵用針線包給他繡的,針腳歪歪扭扭,卻藏著最純粹的心意。此刻,他正蹲在小館門口,用手指輕輕拂去木臺階上的露水,耳邊傳來巷尾劉奶奶慢悠悠的腳步聲,還有她時不時發出的輕嘆了息。
“劉奶奶,早呀。”小遠抬起頭,露出一對淺淺的梨渦,聲音軟乎乎的,像剛熬好的桂花粥。
劉奶奶停下腳步,扶了扶鼻樑上的老花鏡,渾濁的眼睛慢慢聚焦在小遠身上,臉上漸漸綻開笑容:“是小遠啊,這麼早就來小館啦?”她的聲音帶著老年人特有的沙啞,卻格外溫和,像曬過太陽的棉花,暖融融的。劉奶奶穿著一件深灰色的斜襟布衫,袖口縫著一塊深色的補丁,那是陳叔用針線包幫她補的,針腳細密,一點也不顯眼。她的手裡提著一個竹編的小籃子,裡面裝著剛從自家院子裡摘的青菜,綠油油的,還帶著清晨的露水,是要送給小館的。
小遠站起身,伸手想幫劉奶奶提籃子,卻被劉奶奶輕輕按住了手:“不用不用,奶奶自己來就行,不重。”她說著,又扶了扶老花鏡,眉頭輕輕皺了起來,“唉,這眼鏡怎麼回事,越戴越不清楚了,剛才看你都模糊得很。”
小遠順著劉奶奶的目光看向她的老花鏡,那是一副很舊的老花鏡,黑色的塑膠鏡架已經有些發黃,鏡腿處還纏著一圈細細的藍線,顯然是之前壞過,被人修過的。此刻,鏡腿和鏡架連線的地方,已經鬆鬆垮垮的,稍微一動,就會發出“咯吱咯吱”的響聲,鏡片也有些模糊,沾著一層薄薄的灰塵。
“劉奶奶,你的眼鏡腿鬆了。”小遠指著鏡腿連線處,認真地說,“所以才會看不清楚,而且總往下滑。”
劉奶奶湊到小遠面前,眯著眼睛看了看自己的眼鏡腿,又輕輕晃了晃,果然,鏡腿和鏡架之間的縫隙越來越大,幾乎要掉下來了。“可不是嘛,”劉奶奶無奈地嘆了口氣,“這眼鏡陪了我快十年了,是阿遠當年陪我去鎮上配的,那時候他還笑著說,等我眼睛再花點,就陪我換一副新的。可誰知道……”話說到一半,劉奶奶的聲音漸漸低了下去,眼眶也微微泛紅,她抬手輕輕撫摸著眼鏡片,像是在撫摸一件珍貴的舊物,裡面藏著對阿遠的思念。
小遠知道,劉奶奶又想起阿遠了。西巷的每一個人,都藏著關於阿遠的回憶,那些回憶像一顆顆溫暖的珠子,串聯起西巷的日日夜夜,也串聯起鄰里之間的溫情。他沒有說話,只是輕輕握住劉奶奶的手,那隻手佈滿了皺紋,卻很溫暖,帶著歲月的溫度。“劉奶奶,別難過,”小遠的聲音很輕,卻很堅定,“我們可以把眼鏡修好呀,李伯不是會修表嗎?他肯定也會修眼鏡的!”
劉奶奶聽到小遠的話,慢慢抬起頭,眼裡的淚水漸漸退去,取而代之的是一絲希望:“對哦,李伯!李伯手藝好,修表那麼精細的活都能做好,修眼鏡肯定也沒問題!”她笑著拍了拍小遠的肩膀,“還是我們小遠聰明,走,咱們去找李伯去!”
小遠幫劉奶奶提著竹籃,牽著她的手,慢慢往巷中間的修表攤走去。清晨的西巷很安靜,只有青石板路上傳來的“噠噠”腳步聲,還有偶爾從鄰居家傳來的開門聲、咳嗽聲,一切都顯得那麼寧靜而溫暖。霧漸漸散了,陽光透過槐樹葉的縫隙,灑下斑駁的光影,落在兩人的身上,像是披上了一層金色的紗衣。
李伯的修表攤就在巷中間的老槐樹下,那是一個小小的木質攤子,上面擺著各種修表的工具——鑷子、螺絲刀、放大鏡、小刷子、機油瓶,還有一些零散的手錶零件,整整齊齊地擺放在一塊深色的絨布上。李伯今年六十多歲,頭髮已經花白,卻精神矍鑠,臉上總是帶著溫和的笑容。他戴著一副老花鏡,正低著頭,專注地修著一塊舊手錶,手指纖細而靈活,拿著小小的鑷子,小心翼翼地夾起手錶零件,動作輕柔得像是在呵護一件稀世珍寶。
“李伯,早啊!”小遠牽著劉奶奶,走到修表攤前,輕輕喊道。
李伯抬起頭,看到是小遠和劉奶奶,臉上的笑容更濃了:“小遠,劉奶奶,你們怎麼來了?快坐快坐。”他放下手裡的工具,從攤子下面拿出兩個小馬紮,遞給小遠和劉奶奶,又順手拿起旁邊的一個粗瓷杯,給兩人倒了兩杯溫水,“剛燒開的水,暖暖身子。”
劉奶奶接過水杯,雙手捧著,感受著杯子裡的暖意,笑著說:“李伯,又麻煩你了。我這老花鏡腿鬆了,看東西越來越不清楚,想讓你幫忙修修。”她說著,慢慢摘下老花鏡,遞到李伯面前,“這眼鏡是阿遠當年陪我配的,戴了很多年了,捨不得換,你看看還能不能修好。”
李伯接過老花鏡,戴上自己的老花鏡,仔細地看了起來。他先是輕輕晃了晃鏡腿,感受了一下鬆動的程度,然後又用手指輕輕捏了捏鏡架和鏡腿的連線處,眉頭微微皺了起來:“這鏡腿的螺絲鬆了,而且連線處的塑膠也有些老化了,難怪會這麼松。”他說著,從攤子上拿起一個小小的放大鏡,對著連線處仔細看了看,“還好,螺絲沒丟,只是鬆了,塑膠也只是輕微老化,還能修。”
劉奶奶聽到李伯的話,臉上立刻露出了欣慰的笑容:“太好了!能修好就好,這眼鏡我戴習慣了,換別的還真不舒服。”
“您放心,劉奶奶,我一定幫您修好,跟新的一樣。”李伯笑著說,然後放下放大鏡,從攤子上拿起一套小小的鑷子和螺絲刀,開始準備修眼鏡。他先是用小刷子輕輕刷掉眼鏡上的灰塵,然後又用乾淨的絨布擦了擦鏡片,把眼鏡擦得乾乾淨淨,鏡片瞬間變得清亮起來。
小遠坐在小馬紮上,雙手託著下巴,眼睛一眨不眨地看著李伯修眼鏡,臉上滿是好奇。他看到李伯拿著小小的鑷子,小心翼翼地夾起那顆比米粒還小的螺絲,然後對準鏡腿和鏡架連線處的小孔,輕輕一擰,螺絲就慢慢擰緊了。李伯的動作很專注,眼神緊緊盯著螺絲,手指穩得一點也不抖,彷彿整個世界只剩下他和手裡的眼鏡。
“李伯,您的手藝真好。”小遠忍不住感嘆道,“這麼小的螺絲,您一下子就擰進去了,我連看都看不清。”
李伯聽到小遠的話,抬起頭,笑著看了他一眼:“這都是練出來的,修表修了幾十年了,早就習慣了。”他說著,又繼續手裡的活,“修東西和做人一樣,都要用心,要細心,不能馬虎,尤其是這種精細的活,稍微一不注意,就可能把零件弄壞了。”
小遠似懂非懂地點了點頭,繼續盯著李伯的手。他看到李伯擰緊螺絲後,又用手指輕輕晃了晃鏡腿,確認不鬆動了,然後又從攤子上拿起一小塊透明的膠水,用小刷子蘸了一點點,輕輕塗在鏡腿和鏡架的連線處,用來固定,防止以後再鬆動。“這膠水是專門用來粘塑膠的,不會腐蝕鏡片,也不會弄壞鏡架,等膠水乾了,就牢固了。”李伯一邊塗膠水,一邊跟小遠解釋道,像是在教一個小小的學徒。
劉奶奶坐在一旁,靜靜地看著李伯修眼鏡,又看了看旁邊專注的小遠,臉上露出了溫柔的笑容。她想起了當年阿遠陪她去配眼鏡的場景,那時候阿遠還很年輕,穿著一件白色的襯衫,笑容乾淨而溫暖。他牽著她的手,慢慢走在鎮上的小路上,耐心地幫她挑選眼鏡,還笑著說:“劉奶奶,您戴這副眼鏡真好看,以後看東西就清楚啦。”那時候的西巷,和現在一樣溫暖,鄰里之間互相幫助,互相照顧,就像一家人一樣。
“李伯,你還記得嗎?當年阿遠陪我去配這副眼鏡的時候,還特意跟老闆說,要選最輕便、最清晰的鏡片,說我年紀大了,戴重的眼鏡不舒服。”劉奶奶笑著說道,語氣裡滿是懷念。
李伯停下手裡的活,抬起頭,眼神也變得溫柔起來:“怎麼不記得呢?那時候阿遠經常來我這修表,有時候還會陪我聊聊天,幫我看攤子。他這孩子,心細,善良,對巷裡的老人都特別好,不管是誰有困難,他都會主動幫忙。”李伯說著,輕輕嘆了口氣,“可惜啊,這麼好的孩子,走得太早了。”
“是啊,”劉奶奶也輕輕嘆了口氣,“不過還好,有小遠在,小遠就像阿遠的小影子,一樣的心細,一樣的善良,總是幫我們這些老人做事。”她說著,低頭看了看身邊的小遠,眼裡滿是疼愛。
小遠聽到劉奶奶和李伯的話,臉頰微微泛紅,不好意思地低下了頭:“我只是做了我應該做的事,阿遠哥哥那麼好,我要向他學習,好好照顧西巷的爺爺奶奶們。”
李伯看著小遠,欣慰地笑了:“好,好,真是個好孩子。阿遠要是知道,肯定也會很開心的。”他說著,又繼續手裡的活,把塗好膠水的眼鏡放在一旁,讓膠水慢慢晾乾,然後又拿起一塊乾淨的絨布,仔細地擦拭著鏡片,把鏡片擦得一塵不染,亮閃閃的。
。呼招打地熱都,伯李和劉、遠小到看,太曬口門在坐的有,生衛的口門掃打帚掃著拿的有,菜買去子籃菜著提的有,了床起漸漸也們居鄰的裡巷。發閃閃得照工的小小些那把,上攤表修在灑,隙的葉樹槐過,了高升漸漸
。的醬花桂熬館小去要是,花桂的摘剛著裝面裡,籃竹個一著拿裡手,道說著笑張的過路”。好修能定肯,好藝手的伯李?呀了壞鏡眼的您,劉“
。道應回著笑劉”。了戴法沒就鏡眼這我然不,伯李了虧多,張,啊是“
”。呢著熱還,的好煮剛,子暖暖漿豆碗喝,快“,遠小給遞,漿豆的騰騰氣熱碗一著盛,碗瓷個一著拿裡手,攤漿豆的口巷好擺剛,來過了走也嬸王”。子孩好的事懂個是真?啦劉幫來又,遠小“
”。吧喝先您,劉“:劉給遞又後然,”嬸王謝謝“聲了說,漿豆過接遠小
”。漿豆點喝多,候時的長是正你,不,吧喝你“:手擺了擺著笑劉
。來起了和暖都子個整,去下嚨著順,的融融暖,裡在喝,的煮糖點點一了加意特嬸王是,味甜的淡淡著帶,香很,濃很漿豆。來起了喝地口小口小,漿豆著端好只遠小
”。服舒不裡哪有沒有,樣麼怎看看,試試您,劉“:劉給遞才,了固牢經已認確,鏡晃了晃輕輕又後然,遍一了查檢地細仔,鏡眼的水膠乾晾經已起拿他。容笑的欣了出上臉,幕一的馨溫前眼著看伯李
”!樣一的新跟,了下往不也點一,呢楚清還來原比“,咽哽一著帶裡音聲,道說地激劉”!了你謝謝太,伯李!了好太“。然瞭目一都,工的上攤表修伯李,碗漿豆的裡手遠小,楚楚清清得看也容笑的們居鄰,見可晰清路紋的葉樹槐——景的圍周看了看又,睛眼眨了眨輕輕後然,上樑鼻在戴地翼翼心小,鏡眼過接劉
”。修您幫再我,我找來再就,了鬆再是要,了著著磕再別,點心小候時的戴後以您“,道說著笑伯李”。好就楚清,好就楚清“
。錢的裡袋口掏去手就,著說”。錢你給我?呀錢多,了你煩麻太是真,伯李“,激是滿裡眼,鏡眼著輕輕手抬,頭點連連劉”。定一定一,好,好“
”。呀錢麼什分,的該應是忙幫相互,居鄰的巷西是都們咱。了外見太,錢談還,事點大多?呀麼什幹是這您,劉“:說著笑,手的劉住按忙連伯李
。了斷打伯李被卻,麼什說想還劉”……是可“
”。了糕重的做您吃歡喜最我,行就嚐嚐點送我給,的吃好有後以,去不意過得覺真是要您“,說著笑伯李”,了是可別“
”!很得香,花桂的滿滿上撒,做方配的我教遠阿按是還,來過送你給個一第,糕重做就我,節重天幾過等!題問沒,好,好“:了笑住不忍,話的伯李到聽劉








