霜降剛過，西巷的風就多了幾分清冽的乾爽，巷口的梧桐葉飄得滿地都是，踩上去沙沙作響。後山的栗樹到了最熱鬧的時節，帶刺的栗苞沉甸甸掛在枝頭，風一吹便簌簌掉落，裂開棕紅的硬殼，露出飽滿油亮的栗子。暖痕小隊的孩子們早早約好，要趁著晴好的天氣，去後山撿滿一筐栗子。
隊長小遠頭天晚上就把撿栗工具整理妥當，幾隻舊竹筐靠在門後，筐身被磨得光滑，是往年小隊活動傳下來的老物件。竹筐的藤條有些地方微微鬆動，小遠用細麻繩仔細纏緊，又檢查了筐底的承重力，確保裝再多栗子也不會散架。這些舊竹筐，裝過春日的野菜，裝過夏日的野莓，如今又要盛秋日的栗果。
新加入小隊的小宇興奮得一晚上沒睡好，天剛矇矇亮就守在了巷口。他揹著媽媽準備的帆布包，包裡裝著水壺、紙巾，還有奶奶縫的碎花手套，生怕撿栗子時被帶刺的栗苞扎到手。這是他第一次參加暖痕小隊的活動，對後山的一切都充滿了好奇，不停追問小遠栗樹長什麼樣子，栗子好不好撿。
清晨七點，暖痕小隊的六個孩子在西巷口集合完畢，每個人都揹著或提著舊竹筐，隊伍整齊又熱鬧。小遠清點完人數，叮囑大家進山後緊跟隊伍，不跑跳不擅自離隊，遇到帶刺的栗苞要戴手套撿拾，注意腳下的碎石和雜草。孩子們齊聲答應，一張張臉蛋上都漾著期待的笑意。
一行人沿著青石板路往後山走，小路兩旁的野菊開得正盛，金黃與雪白的花瓣挨挨擠擠，散發著清苦的香氣。草叢裡有蟋蟀的低鳴，枝頭有麻雀的跳躍，秋日的山林格外鮮活。小宇走在隊伍中間，左顧右盼，看不夠山間的景緻，腳步輕快得像要飛起來。
走到後山栗林入口，守林的陳叔早已等在那裡。陳叔在後山守了二十年，對山林的一草一木都瞭如指掌，也是暖痕小隊的志願指導老師。他看到孩子們，笑著揮了揮手，遞上每人一副加厚的勞保手套，叮囑道栗苞刺硬，一定要戴好手套再動手，千萬別徒手觸碰。
孩子們戴好手套，提著舊竹筐走進栗林，滿地的栗苞鋪了一層，棕紅的栗子從開裂的苞殼裡滾出來，在陽光下泛著油光。大家分散開來，彎腰撿拾，舊竹筐被拎在手裡，隨著彎腰的動作輕輕晃動，栗果落進筐裡，發出清脆的碰撞聲，聲聲都是秋日的豐收音。
小遠帶著隊員們專挑熟透掉落的栗苞撿，不搖晃樹幹，不採摘枝頭未熟的果子。他教大家用手套捏住栗苞邊緣，輕輕一掰，就能取出完整的栗子，再把空苞殼放進指定的垃圾袋，不破壞山林的環境。暖痕小隊一直堅守著愛護自然的約定，只取自然饋贈，不擾山林安寧。
小宇跟著小遠學著撿栗子，起初動作生疏，好幾次被栗苞的尖刺扎到手套，嚇得輕輕縮手。在小遠的耐心指導下，他漸漸掌握了技巧，手指捏準位置，一掰一取，熟練又快速，筐裡的栗子慢慢堆起了小堆，他的臉上也露出了成就感滿滿的笑容。
栗林深處的光線稍暗，落葉鋪得更厚，小宇想著多撿些栗子，不知不覺放慢腳步，落在了隊伍後面。他蹲下身撿一顆滾到樹根下的栗子，抬頭時忽然發現粗壯的栗樹樹洞下，堆著幾片乾枯的樹葉和軟草，裡面似乎有小小的東西在動，他屏住呼吸，悄悄湊了過去。
湊近一看，小宇瞬間屏住了呼吸，樹洞裡竟然藏著一窩剛出生的小松鼠。五隻粉粉嫩嫩的小松鼠閉著眼睛，身子只有拇指大小，光禿禿的皮膚泛著淡粉，蜷縮在一起微微蠕動，連叫聲都細弱得幾乎聽不見，顯然是剛出聲沒幾天，松鼠媽媽大機率外出覓食還沒回來。
小宇又驚又喜，又怕驚擾了這窩小生命，連忙輕手輕腳跑回隊伍，壓低聲音喊來小遠和陳叔。他拉著兩人來到樹洞旁，指著窩裡的小松鼠，語氣滿是緊張：“你們看，小松鼠，好小好小，它們好像很冷。”陳叔蹲下身仔細檢視，輕聲說這是晚出生的松鼠幼崽，秋日山林夜涼，這麼小的崽兒很難扛過溫差。
孩子們紛紛圍過來，都放輕了腳步和聲音，生怕嚇到這窩脆弱的小生命。大家看著蜷縮在一起的小松鼠，眼裡滿是心疼，秋日的山風一吹，樹洞漏進絲絲涼意，小松鼠們擠得更緊了。小遠當即提議，先停下撿栗子，給小松鼠做一個保暖的小窩，等松鼠媽媽回來，幼崽也能更安全。
這個提議立刻得到全體隊員的響應，大家放下手裡的舊竹筐，開始籌備做窩的材料。小遠安排隊員分工，有的去收集乾燥柔軟的蒲公英絨、羊鬍子草，有的從自己包裡拿出乾淨的碎布，小宇把媽媽準備的純棉方巾也貢獻了出來，這些柔軟的布料，最適合給小松鼠做窩內襯。
小隊隨行的針線包也派上了用場，這是每次戶外活動必帶的物品，用來縫補衣物、修補工具，裡面有各色棉線、大小縫針和剪刀。小遠拿出針線包，挑選了最粗的棉線，和幾個手巧的隊員一起，打算把碎布拼接起來，做成一個防風又保暖的布窩，再鋪上軟草和絨絮。
小宇蹲在樹洞旁守著小松鼠，時不時輕輕瞟一眼，生怕它們有任何閃失。他看到小松鼠微微顫動，就輕輕捂住自己的嘴，不敢發出一點聲音，眼神里的呵護藏都藏不住。這是他第一次見到剛出生的野生動物，心底的柔軟被瞬間觸動，暗暗下定決心要護好這些小生命。
收集軟草的隊員們很快回來，懷裡抱著大把乾燥的羊鬍子草和蒲公英絨，這些草絮輕盈保暖，是山林裡天然的保溫材料。鋪碎布的隊員把各色碎布整理平整，剪掉毛邊，疊成適合樹洞大小的尺寸，大家圍坐在一起，各司其職，動作輕柔又迅速。
小遠穿針引線，把幾塊碎布拼接成一個方形的布兜，針腳縫得細密又牢固，防止布兜散開。其他隊員幫忙遞線、整理草絮，偶爾小聲交流著做窩的技巧，原本熱鬧的撿栗現場，變成了暖心的小動物救助站，舊竹筐靜靜放在一旁，筐裡的栗子陪著孩子們，見證這份溫柔。
陳叔站在一旁照看，時不時指點幾句，告訴孩子們布窩要留透氣孔，不能封得太嚴實，草絮要鋪得均勻，底部厚一些更保暖。他看著孩子們認真的模樣，臉上露出欣慰的笑容，暖痕小隊的孩子，總能用最純粹的善意，對待山林裡的每一個小生命。
布窩縫製完成後，孩子們先把乾燥的羊鬍子草鋪在底層，鋪得厚實又鬆軟，再撒上一層蒲公英絨，最後蓋上乾淨的碎布邊角。整個小窩蓬鬆又溫暖，大小剛好能放進栗樹的樹洞裡，既貼合樹洞空間，又能給小松鼠足夠的保暖空間。
小遠戴上手套，輕輕托起布窩的邊緣，小心翼翼放進樹洞下方，調整好位置，確保小窩平穩不晃動。隨後，他示意大家退後，由自己輕輕捧起每一隻小松鼠，放進溫暖的布窩裡。小松鼠們依舊閉著眼睛，在軟和的窩裡蹭了蹭，漸漸安定下來，不再胡亂蠕動。
小宇蹲在樹洞外，看著小松鼠們安睡在自己參與制作的窩裡，心裡滿是歡喜。他輕聲問陳叔，小松鼠吃什麼東西，會不會餓肚子。陳叔摸了摸他的頭，說松鼠媽媽很快會回來哺乳，不過剛出生的幼崽偶爾也需要補充細碎的栗仁，剛好我們撿了新鮮栗子，可以處理一點給它們。
孩子們立刻來了精神，紛紛圍過來，想看陳叔怎麼給小松鼠餵食。陳叔從舊竹筐裡挑出一顆最飽滿的新鮮栗子，用石頭敲開硬殼，取出金黃的栗肉，又拿出自己隨身帶的木勺，這把木勺是阿遠留下的舊物，勺面光滑，用來碾碎栗仁再合適不過。
陳叔把栗肉放在乾淨的碎布上，握著木勺一點點碾壓，把飽滿的栗肉碾成細膩的栗泥，沒有一點顆粒，避免小松鼠吞嚥時被卡住。他碾碎的動作輕柔又緩慢，反覆碾壓了十幾遍，直到栗泥綿密細軟，才停下手裡的動作，抬頭讓孩子們保持安靜，不要驚擾餵食。
孩子們立刻屏住呼吸，一個個瞪大眼睛看著樹洞方向，連大氣都不敢喘。陳叔用木勺的尖端挑取一點點栗泥，輕輕湊到最外側一隻小松鼠的嘴邊。小松鼠雖然閉著眼睛，卻對食物有著本能的反應，微微張開小嘴，細細地吞嚥著木勺上的栗泥。
一隻喂完，陳叔又換另一隻，按照順序，一點點給五隻小松鼠都餵了少量栗泥。他的動作極盡輕柔，木勺始終保持平穩，生怕碰傷了脆弱的幼崽。小松鼠們吃完栗泥，在溫暖的窩裡蜷縮得更舒服了，細弱的呼吸均勻起伏，模樣憨態可掬。
小宇看得入了迷，小聲問陳叔，自己能不能試著喂一次。陳叔笑著點頭，把木勺遞到他手裡，手把手教他控制力度，挑取適量栗泥。小宇屏住呼吸，手穩穩地拿著木勺，慢慢湊到小松鼠嘴邊，看著小松鼠吞下栗泥，心底的歡喜幾乎要溢位來。
喂完栗泥，孩子們再次退後，和樹洞保持三米左右的距離，靜靜等待松鼠媽媽歸來。大家坐在落葉上，看著樹洞裡的小窩，時不時交流幾句，都在期盼松鼠媽媽快點回來，守護它的幼崽。舊竹筐被擺在身邊，筐裡的栗子散發著淡淡的栗香，和山林的氣息融在一起。
。待等起一意願，法想的他同贊都們子孩，子栗撿續繼心安能才，來回媽媽鼠松到看等要說他，注專神眼，向方樹著直一則宇小。棄廢點一下留不，林山護們員隊囑叮，好包打圾垃和苞栗空把，理整中集子栗的來撿家大把遠小
。意善的們子孩著載承也，穫收的日秋著載承，當當滿滿得堆子栗的紅棕，起一在放排並筐竹舊的隊小痕暖。命生小的裡樹著護守，曲籃搖的溫是像，響作沙沙葉栗，過吹輕輕風山。的融融暖，上的們子孩在落，點的駁斑下灑，葉枝的樹栗過的日秋
。暖溫的窩布了到也，味香的泥栗了到聞，樹進鑽才，後險危有沒認確，周四顧環地惕警，旁樹在落，籽松顆幾著叼裡它。媽媽鼠松的食覓出外是正，捷敏盈輕作，樹栗上竄速快影的紅棕道一，鐘分十二了過約大
。天一的義意有最隊小痕暖加參己自是這得覺，熱發微微眶眼，頭拳攥地激宇小。來下了放於終心的著懸，賀慶掌擊紛紛，容笑的心開了出都，幕一這到看遠遠們子孩。哺鼠松小給始開，旁窩小在臥地靜安後然，崽隻一每了，圈幾了轉裡窩在媽媽鼠松
。碎果堅的淨乾些帶們它給也，子樣的大長鼠松小看看，視檢山後來常後以定約，樣模的鼠松小著聊邊一撿邊一，了足更頭勁的子栗撿家大，曲心暖的才剛了有。子栗拾撿裡林栗在續繼，筐竹舊起拿新重才們子孩，虞無全安家一鼠松小認確
。喜歡的底心他垮不卻，墜下微微筐得子栗的甸甸沉，筐半大了滿裝就快很筐竹舊的他。食輔當鼠松小給帶，時山後來次下，磨乾曬子栗些這把著想，裡筐進放子栗的好相品、大頭個挑專他，真認外格子栗撿宇小
。間空存生的們它護守式方的適合用，養飼自私不、擾驚意隨不，護呵與畏敬持保終始要，友朋的類人是生野們子孩訴告，用作的裡態生林山在鼠松解講，習長生的樹栗解講家大給，邊們子孩在跟叔陳
