秦嶼把一張銀行卡推回桌邊。
“這些年沒用於治療的錢都在這裡，共三十二萬七千。密碼是出事日期。”
“你的傷沒有消失。”
“可傷你的人也不是你。”
我沒有收卡。
我們最後商定，賬戶裡的錢用於他後續康復，多出的部分退還給我。
哥哥收到費用清單後，當晚趕到省城。
他在單位門口堵住我，手裡捏著秦嶼寄出的通知書。
“每月三千，你讓我上哪找？”
“你推他的時候，想過他以後怎麼生活嗎？”
“我那時也是孩子。”
“我也是。”
哥哥伸手攔住閘機。
“爸媽讓你認，又不是我的主意。你要找就找他們，憑什麼衝我來？”
我拿出治療卡最後一頁。
委託家屬一欄，除了父親的簽名，還有哥哥按下的紅色手印。
當年醫生記錄過，哥哥每天坐在治療室外，聽我重複那句認罪的話。
他不是不知道。
他只是喜歡看我替他承擔。
保安過來請他離開。
哥哥退到臺階下，又搬出父親的複查和母親的失眠。
“你走以後，家裡亂成什麼樣了，你知道嗎？”
我知道。
妹妹把燃氣卡插反，停氣兩天。
哥哥忘記給爸爸預約，複查推遲一週。
媽媽不會整理報銷單，跑了三次醫院。
這些事以前都由我完成。
他們不是想念我。
。人的到隨隨個一了裡家，現發次一第是只們他
。件證回取上機閘從我
”。學就了“
。我喊後在還哥哥
。拾收他替來下停有沒我，回這
![外神不在服務區[詭秘之主] 封面](https://imgs.10sto.com/images/Dda/wiQU/wiQUs.jpg)
