有人敲門。三下，不輕不重。
“誰？”
“我。老K。”
林涵開了門。老K站在門外，手裡還拿著那副撲克牌，一邊洗牌一邊笑：“換個屋住吧。我那邊三個人，你這邊一個人，犯忌諱。”
林涵想了想，拿起煤油燈跟他走了。老K住的屋在東邊第二間，比林涵那間大些，已經有兩個人在了——阿靜坐在牆角，低著頭咬指甲；雀斑縮在床上，眼睛紅腫。
“你倆也？”林涵看向老K。
“一個人不敢住。”老K說，“短髮姐和眼鏡住一起了，紋身跟瘸子住。捲毛……捲毛一個人住。”
“他一個人？”
“沒人願意跟他住。”老K把門關上，插上門閂，“他身上那個烙印，誰知道會不會傳染？再說了，他今晚就要死了，跟他住一起，鬼來的時候萬一順便把你帶走呢。”
林涵沒說話。他理解這種選擇。不是殘忍，是自保。
四個人擠在一個屋裡。老K靠牆坐著，繼續洗牌。雀斑縮在被子裡發抖。阿靜在牆角，閉著眼睛，不知道睡著了沒有。林涵坐在門口的位置，背靠門板，眼睛盯著窗戶。
凌晨兩點，哭聲傳來。
是捲毛的聲音，從村西方向飄來，斷斷續續的，像被風吹散的煙。哭聲裡夾著說話聲，聽不清說什麼，只能聽出語速很快，像是在哀求什麼人。
然後哭聲停了。
然後是重物拖拽的聲音——粗糙的東西在泥地上被拖著走，摩擦的聲響從村西一直延伸到議事坪的方向。林涵豎起耳朵聽，聽到了一聲輕微的“咚”，像是有什麼東西被放在了木桌上。
之後就再沒有聲音了。
老K的洗牌聲停了，但沒人說話。雀斑在被子裡發抖，抖得床板都在響。阿靜睜開了眼睛，看著天花板。林涵把手伸進口袋，摸到那塊布片，指腹摩挲著上面燒焦的紋理。
天亮得很快，或者說，灰色的天幕只是從暗灰變成了淺灰。
八個人——不，七個人——陸續走到議事坪。林涵是第一個到的。
捲毛的屍體躺在木桌上，姿勢很怪異，像是被人擺弄過的。他的喉嚨被一根槐樹枝貫穿，樹枝從喉結下方穿入，從後頸穿出，把他釘在桌上。他的右手被抬起，手腕處用一根細麻繩系在木杆上，手掌攤開，五指張開——像是在舉手投票。
最讓人頭皮發麻的是他的表情。捲毛的臉上沒有恐懼，沒有痛苦，而是一種詭異的平靜，嘴角微微上揚，像是在微笑。他已經死了，但那雙眼睛還睜著，看著灰濛濛的天空。
紋身第一個炸了：“操！操操操！這他媽是什麼玩法！”
他繞著木桌走了三圈，越走越快，最後停下來，盯著捲毛的屍體說：“老子不玩了。老子要去找那個鬼的老巢，把他骨灰揚了，看他怎麼作妖！”
“你別衝動。”短髮姐攔住他，“規則說祭臺遺址是禁地，不能去。”
“規則是嚇人的！”紋身甩開她的手，“你們就信這些？那些死掉的都是自己嚇自己！胖子是自己躲起來死的，捲毛是被投票投死的，鬼根本沒親自動手！我就不信邪！”
他轉身就走，大步朝村後山坳的方向。
“攔住他。”老K說。
沒人動。短髮姐剛才被甩開後就站著沒動，眼鏡往後退了一步，雀斑躲得更遠，瘸子面無表情地看著。林涵也沒有動——他在等著看結果。如果紋身真的去了禁地，正好可以用他的命驗證即死規則。這個念頭冷血，但有效。
。口的坳山在失消影背的紋
。鐘分半，秒十二，鐘秒十
。嚎哀的斷不續持了變後然，聲三第，聲二第是後然。嚎的肺裂心撕、的來出裡肺從種那是，慘的通普是不，來出傳裡坳山從慘聲一
。去進踏敢人有沒——了住停人有所，口到跑。跑向方坳山往人有所
。了住抓鬼被，方地的米十二約大口離距在紋
。來起了提紋把樣一抓像，後背從是而，的去進穿面前從是不，背後的紋了進手隻一的它。紋著盯死死，孔瞳有沒，的白灰，損無好完睛眼的它。的紅暗到看能裡紋裂，裂皮，化碳黑焦全——整完更那的車開比，焦一是那。態形了現顯於終鬼
。骨椎脊的紋地一一始開鬼後然
……五第、四第。了廢也臂手的他，三第。來下垂樣一條麵條兩像，撐支了去失的他，二第。度角的能可不個一了折的紋，時來出被一第。慘的斷間不紋著伴，聲”嚓咔“的晰清，音聲的皮離頭骨了到聽都人有所
。痛劇的出被頭骨一每著活，著活他讓是只，命的他要不鬼但，湧外往裡朵耳、裡子鼻、裡的他從。嚎的斷不續持出發，開張，大巨得瞪睛眼，醒清全完識意的他。著活還紋
。鐘分十了續持程過個整
。列一排地齊整，邊旁在擺地一一鬼被頭骨，皮堆一塌的他。了啞經已子嗓為因是，了死為因是不。了再不紋，後鐘分十
。了失消——後然，人個七的口過掃睛眼的白灰，轉它。上地在落皮堆那，手開鬆鬼
。默沉的久長。默沉
”。死得就，了去。地是裡那“：句一了說地幽幽，面后群人在現出候時麼什道知不厚德趙
。了出掐背手把甲指的靜阿。抖在手，來起撿腰彎他，上地在掉牌的上手K老。了沉更臉的子瘸。抖發裡那在站是只，了來出不哭經已斑雀。掉下往地聲無淚眼，上地在坐癱接直鏡眼。嘔乾，來下蹲然突姐髮短
。置位地和則規死即了認確，死紋。罰懲印烙和逐放票投了認確，死捲。則規立孤了認確，死子胖——轉運速飛在子腦的他。走回往，過轉涵林
。命條三，則規個三
。到點一十晚明輛車。夜一天一有還間時本副。人個七剩還
。訊資的多更要需他
