時間在一分一秒地流逝。林涵站在窗邊，目光釘在四樓的方向，手指在窗臺上無意識地敲擊著某種節奏——兩下快、兩下慢，像心跳，又像倒計時。
錢雨蹲在牆角，把手機裡拍到的處分通知書一張張翻看。退學通知書、留校察看、記大過、通報批評，每一份都寫著同一個罪名——作弊。每一個被處分的學生名字下面，都標註了日期和班級。他越看越覺得不對勁，但又說不上來哪裡不對，那種違和感像一根刺卡在喉嚨裡，吞不下去也吐不出來。
鄭小七坐在孫梅旁邊，用溼紙巾輕輕擦拭她脖子上的淤痕。溼紙巾是涼的，但孫梅的皮膚更涼，涼得像是從冰箱裡拿出來的肉。淤痕的顏色已經從青紫變成了深黑，形狀也變了，從一圈變成了兩圈，像是有什麼東西在她的脖子上纏繞了兩圈。
“梅姐，你真的什麼都感覺不到嗎？”鄭小七的聲音有些發抖。
孫梅搖了搖頭，動作很輕，像是在怕驚動脖子上的什麼東西。“就是冷。”她說，聲音比剛才更虛弱了，“但冷著冷著就習慣了。就像是發燒，一開始覺得燙，燒久了反而不覺得了。”
鄭小七沒有說破——發燒是體溫升高，孫梅的體溫卻在下降。她在用自己的熱量餵養脖子上的那道痕跡，喂得越多，它就長得越快。衣領已經遮不住了，黑色的紋路從鎖骨爬上了下頜線，像是某種植物的根系在皮膚下面蔓延。
趙磊站在大廳門口，來回踱步。他的腳步聲在空曠的空間裡迴盪，一下一下，像節拍器。他每隔幾秒就抬頭看一眼樓梯口，等著陳默和周胖子下來。已經過去七分鐘了，四樓沒有任何動靜。沒有聲音，沒有光，沒有人的影子，連風都不往那個方向吹了。
“你覺得他們能找到鉛筆盒嗎？”趙磊突然開口，問的是林涵。
林涵沒有立刻回答。他還在看窗外，但目光已經不在四樓了——他在看操場。操場上那棟紅磚樓的顏色越來越深，已經從暗紅變成了炭黑色，樓體表面開始出現裂紋，裂紋裡滲出一種黏稠的液體，在陽光下反射出暗紅色的光澤。
“我不知道。”林涵終於開口了，“但我知道一件事——四樓的鐵柵欄缺口不是巧合。它是被什麼人故意開啟的，目的就是讓人鑽進去。至於是為了讓人找到真相，還是為了讓人送命，兩者不矛盾。真相往往需要人命來換。”
趙磊停下腳步，看著林涵的背影。這個人的冷漠讓他不舒服，但這種不舒服裡有一種他說不清的東西——不是討厭，更像是一種本能的警惕。林涵說的每句話都對，但就是因為太對了，反而讓人覺得他不像個真人。真人會猶豫，會犯錯，會在恐懼面前失去理智。林涵不會。他的每一句話、每一個動作，都像是經過精確計算的，像是早就知道了答案，只是在按部就班地執行一個計劃。
“你是不是知道什麼沒告訴我們？”趙磊的聲音壓得很低，低到只有他和林涵能聽到。
林涵轉過頭，看了趙磊一眼。那一眼裡沒有心虛，沒有閃躲，甚至沒有任何情緒，只是一雙眼睛在接收光線然後反射回去。
“我什麼都不知道。”林涵說，“我只是比你們更擅長從已知資訊裡推導未知資訊。這是博弈論的基本功——在資訊不完備的情況下做出最優決策。”
“最優決策。”趙磊重複了一遍這個詞，嘴角扯出一個不知道是嘲諷還是苦澀的弧度，“王眼鏡死了，吳老六死了，這是我們這個決策小組交的學費。”
林涵沒有回應這個指控。他轉回頭，繼續看窗外。
四樓，鐵柵欄的缺口處。
陳默和周胖子鑽過缺口之後，發現四樓的走廊和昨天林涵描述的一樣——黑暗、陰冷、沒有光源。但今天和昨天有一個不同。昨天林涵進來時，走廊裡什麼都沒有，只有灰塵和黑暗。今天，走廊的地面上有一行腳印。
腳印很新，鞋底的紋路清晰可辨——是運動鞋，尺碼不大，像是一箇中等身材的男性留下的。鞋尖朝向走廊深處，沒有回程的腳印。
王眼鏡的。這是王眼鏡昨天走進四樓時留下的腳印，但只有去的方向，沒有回來的方向。他在走廊的某個位置消失了，腳印也在同一個位置戛然而止。
陳默蹲下來，用手電筒照著那行腳印。腳印在走廊中段的位置突然中斷，不是被擦掉了，而是像走在雪地上的人突然被什麼東西提到了半空中，腳印就這麼憑空斷了。中斷的位置，地面上有一小片暗紅色的液體，已經幹了，在手電筒的白光下呈現出一種近乎黑色的質感。
血。
“別碰。”陳默攔住想要蹲下來看的周胖子，用刀尖輕輕撥了一下那片乾涸的血跡。血跡下面壓著一張紙，摺疊成方塊，邊緣被血浸透了，但中間還能看到字。
陳默用刀尖把紙挑開，用手電筒照著讀。
“遺書。”
她只說了兩個字，然後把紙遞給周胖子。周胖子接過去，手在抖，紙也在抖。手電筒的光在紙面上晃來晃去，他看了好幾遍才看清上面的字。
不是王眼鏡的遺書。是阿杰的。
“我叫林建國，高三(3)班學生。如果你們看到這封信，說明我已經不在了。我不是自殺的，是劉老師把我推下天台的。還有阿明和小芳，我們三個人都看到了那天的真相。小慧不是病死的，是劉老師不讓人救她。我們準備在畢業典禮上說出去，但劉老師知道了。他約我們到天台，說給我們最後一次機會，只要我們不亂說，他可以讓我們保送大學。阿明心動了，我和小芳拒絕了。然後劉老師就變了，他的眼神變了，像是換了一個人。他先推了小芳，然後是我，最後是阿明。我聽到阿明在喊救命，但聲音越來越遠……”
。了清不看，了糊模被跡字的面後
。裡袋口的進塞，好摺地翼翼心小書把後然，秒五概大了默沉，字的認辨能個一後最完讀子胖周
”。務任藏是這。魂安以可掉燒書把，過說聽我“，說他”。掉燒“
”。找再來回以可書“，室教的側兩廊走向掃的筒電手，來起站默陳”。盒筆鉛找是在現“
。熒生的出發魚的爛腐者或蟲火螢是像，的幽幽、的冷種某是，燈是不，的弱微一出面下門的室教間這到意注——間三第邊左了擇選默陳。了掉字的面上把西東麼什是像，白灰的糊模片一有只，了清不看全完經已跡字的上牌門，著關都門室教的側兩廊走
。門開推
。樣一模一間平太和，底腳到蓋頂頭從，單床的白著蓋，形人個一著躺都上床張一每。樣那的到看涵林天昨像就，著列排地齊整鋪床張多十二，是的之代而取。椅桌課有沒裡室教
。”慧小“——字個兩著刻上盒筆鉛。了麼什是來原出不看經已，案圖通卡的褪著印面上，的皮鐵。盒筆鉛個一是，是不。西東的面下出，半一了開掀被單床，上床張那的戶窗近靠最。同不個一有天昨和天今但
