“你不難過嗎？”趙小禾的聲音很小，小到差點被火車行駛的“咣噹”聲蓋過去。
林涵終於抬起頭，看了趙小禾一眼。那一眼很短，短到趙小禾還沒來得及捕捉到他眼睛裡的任何資訊，他就已經把目光移開了。
“難過不會讓死人復活，也不會讓活人活得更久。”他說，“情感在這裡是負資產。”
劉靜怡的眉頭擰了起來。她見過很多醫生用這種語氣對家屬說話——“我們已經盡力了”，冷靜、專業、不帶感情。她自己也經常這樣說，但她知道，真正的冷靜和冷漠之間有一條很細的線。
“我不覺得感情是負資產，”劉靜怡的聲音大了一些，“陳沖死了，趙小禾差點死了，我也差點死了，我們害怕是對的，難過也是對的。你說這些是負資產，那你把我們當什麼？算盤珠子？博弈裡的棋子？”
餐車裡的氣氛一下子繃緊了。兩個老太太同時停下了手裡織毛衣的動作，抬起頭，用那種空洞的眼睛看了劉靜怡一眼，又同時低下去，繼續織那個沒有袖口的圓筒。
周乾伸出手，做了一個往下壓的手勢：“現在不是爭論這個的時候。”
“那什麼時候是？”劉靜怡不依不饒，“等我們都死了，他一個人活著出去，然後在本子上記一筆‘這次存活率42.8%’？這就是他的方式？”
林涵沒有反駁，也沒有解釋。他把筆記本合上，放進夾克內兜，動作不緊不慢，像在圖書館裡整理書籍。
花姐看不下去了，拍了拍桌子：“行了行了，都少說兩句。小林說話是衝了點，但人家說的也沒錯。這個破地方，你哭也好，笑也好，鬼不會因為你難過就不殺你。咱們現在要做的是活下去，不是開批鬥會。”
“我沒開批鬥會，”劉靜怡說，“我只是覺得，團隊裡應該有信任和尊重，而不是冷冰冰的指令。”
“信任？”王胖子突然插嘴，“我覺得林哥挺靠譜的啊。要不是他，我剛才在廁所裡就吃了那塊發黴蛋糕了。要不是他，劉姐你查票的時候說謝謝就已經死了。我覺得你們女人就是——”
“你閉嘴。”花姐瞪了他一眼。
王胖子乖乖閉嘴了。
趙小禾坐在中間，左看看右看看，不知道該站哪邊。她害怕林涵的冷漠，但也害怕劉靜怡的憤怒會把團隊撕裂。她知道在這種地方，團隊分裂就等於集體自殺。
“我……我覺得大家都別吵了，”趙小禾終於鼓起勇氣開了口，“林涵的方式雖然……雖然有點冷，但他確實救了我們。劉姐說的也沒錯，我們應該互相照顧，不是隻有指令和執行。能不能……能不能兩個都要？”
沒有人回答她。
餐車裡的掛鐘走到了零點十三分。秒針跳過“12”的時候，趙小禾下意識地又看了一眼自己的車票。
15:06。
數字又變小了。從之前的17:15到現在的15:06，只過了不到幾分鐘，她的時間又少了兩個多小時。照這個速度下去，天亮之前她就會歸零。
她正想把這個發現告訴大家，數字突然跳了。
不是減少。
是變大。
15:06變成了31:22。
趙小禾的瞳孔猛地一縮。這是第二次了。她來不及多想，本能地喊了出來：“數字又變大了！”
所有人的視線瞬間集中在她的車票上。林涵的動作最快，幾乎是彈射般地從座位上站起來，兩步跨到趙小禾面前，彎腰盯著那張票。
“別動。”他說。
趙小禾已經不動了。她的身體像被凍住了一樣，連眼珠都不敢轉。她保持著舉著車票的姿勢，手臂發酸，但一動都不敢動。
。秒三。秒兩。秒一
。落回速快樣那次上像不，慢很度速的減但，減在它——02:13後然，12:13了到跳22:13。落回刻立有沒字數
”。降慢慢在次這，復恢間瞬是次上。樣一不次這“，張的見罕一著帶音聲的涵林”，對不“
。手直得急子胖王”？辦麼怎那“
