不愛說話的女的沒吭聲。
林涵沒回頭，但他記住了這個名字。
陳薇。主動報名字的傻子。
他在心裡給她畫了個圈——觀察物件二號。一號是那個話多的捲髮女，三號是那個黃毛小夥，四號是那個穿舊夾克的男的，那人全程沒說話，但眼睛一直在轉，在所有人身上轉，像在打什麼主意。
五號是他自己。
林涵把自己也畫進觀察物件裡。
這是他的習慣——把自己當變數之一，跟其他變數同等對待，不特殊，不豁免。只有這樣，資料才幹淨。
樓梯很長，很黑，只有修女手裡不知道什麼時候多出來的一盞燭臺照明。燭火一跳一跳，把所有人的影子投在牆上，扭曲，變形，像一群被拉長的鬼。
到了二樓，修女停下，轉身。
“房間在走廊兩邊。男的左邊，女的右邊。每人一間，門上有名字。”
她頓了頓，那隻獨眼從左到右掃了一遍。
“今晚九點，地下室懺悔室。第一個——”
她抬起手，指著一個方向。
黃毛小夥順著她手指的方向看，發現是指自己。
“你。”
黃毛小夥喉嚨裡咕嚕一聲，嚥了口唾沫。
“我？”
“你。”修女點頭，“第一個進去告解。”
她說完，轉身走了，沿著走廊往深處去，燭光越來越遠，越來越暗，最後消失在拐角。
剩下八個人站在黑暗裡。
沒人說話。
過了很久，黃毛小夥開口，聲音發飄：
“操他媽的我名字是阿豪，誰跟我換？”
還是沒人說話。
林涵轉身，往左邊走廊走。門上有名字，他得去找自己那間。
走到一半，他聽見身後那個話多的捲髮女終於憋不住了：
“你們說……那個周姐，她到底犯了什麼錯？不就是問了個名字嗎？”
沒人回答她。
：答回替裡心在涵林
。口開便隨，下況的則規道知不在是，字名問是不錯的犯
。頭骨的黑焦攤那上地變是就，價代的口開便隨，裡這在
——字個兩著刻，牌銅塊一著釘上門。門的己自到找他
。涵林
。上帶門把手反，去進走，門開推他
。樣一種那的拿修跟，子珠頭木，珠念串一著放上頭床。架字十個一著掛上牆，架盆臉個一，子椅把一，床張一有裡間房
。詳端燭著對，珠念起拿，去過走他
。圈一子珠繞，麻麻，字的小極。字著刻都上顆一每，看細仔但，得磨面表，舊很子珠
。顆一第看近湊他
”。者人殺“
。顆二第
”。者謊說“
。顆三第
”。者“
。前子鏡到走，下放珠念把他
。題問沒，直豎平橫，的正是——架字十的上牆看頭抬他。廓清看能但，糊模，的銅是子鏡
。子鏡看頭低再
。的倒是架字十個那，裡子鏡
。麼什了認確像，頭點點後然，秒三了看架字十倒的中鏡著盯涵林
。等始開，下坐，邊床回走轉他
。點九等
。室下地去夥小黃的豪阿個那等
。現出點料資個一第等
。來上傳底地從像，遠遙，悶沉，響鐘聲一來傳裡哪知不，外窗
。整點七
。時小個兩有還
