“‘落水村的水不能喝’。”小陶說。
“回答是？”
“‘我知道’。”
“對。”林涵看了看每個人，“今晚是最難的一晚。第二天，鬼在模仿。它可能會模仿我們任何一個人的聲音、樣貌、行為。你可能會聽到我在門外叫你，聽到老趙在門外叫你，聽到你死去的親人在門外叫你。不要開門。”
“如果它強行闖進來呢？”阿豪問。
“規則上說，敲門要回應，但不要開。規則沒有說它能強行進來。所以大機率，它不能。規則是雙向的——它約束我們，也約束鬼。”
“你確定？”
“不確定。”林涵說，“但不確定也得賭。”
他們各自回了房間。走廊裡的燈又滅了，只剩下從門縫裡透出來的微弱光線。林涵走到4號房門口，推開門。
房間裡一切如常。床鋪整齊，衣櫃半開，窗戶被木板釘死。床頭櫃上的鏡子不見了——被誰拿走了？他不確定。
他關上門，鎖好，走到窗邊，透過木板縫隙往外看。
月亮升起來了，又圓又大，掛在水井上方的天空上。月光是銀白色的，但水井上方的天空還是紅色的——那種從下往上照的紅光，比昨晚更亮了，像是井底有一團火在燒。
林涵坐回床上，靠著牆，閉上眼睛。
他沒有睡。他在等。
等敲門聲，等模仿聲，等第二天的審判。
等了大概一個小時，聲音來了。
不是敲門聲。是從牆壁裡傳來的——呼吸聲。和昨晚一樣，很輕，很慢，很有節奏。但今天多了一樣東西——心跳聲。砰、砰、砰，從他的左側牆壁裡傳來，和他的心跳完全同步。
林涵睜開眼睛，看著左側的牆壁。
牆壁上有水漬。和昨晚一樣，從天花板一直淌到地面，形成一道暗灰色的痕跡。但今天的水漬不是灰色的——是紅色的。暗紅色，像稀釋過的血，順著牆壁慢慢往下淌，在牆腳匯成一小攤。
林涵站起來，走到牆壁前，伸出手指碰了一下水漬。
冰冷的。黏稠的。有鐵鏽味。
是血。
他把手指在床單上擦了擦，退回到床邊。
牆壁裡的呼吸聲變了。從均勻的呼吸變成了不均勻的喘息，像有什麼東西在牆壁裡掙扎，要破牆而出。
然後，他聽到了聲音——從牆壁裡面傳來的，悶悶的，像是隔著一層厚厚的棉被：
“林涵……”
是他的聲音。
他自己的聲音，從牆壁裡傳出來。
”……門開……涵林“
。不一，地原在站涵林
”……你是我……我是……涵林“
。爬外往面裡壁牆從在正西東麼什有是像，近越來越，晰清越來越音聲的裡壁牆
”……門開該候時麼什道知你……則規道知你……次四了過活你……次五第是你……嗎了得記不你“
。睛眼了上閉涵林
”……門開……涵林……門開“
。面裡到不看，的黑裡子口，子口道一了變線細條一從，大擴在裂。流在壁牆是像，來出滲裡裂的壁牆從，多越來越漬水。壁牆著看，睛眼開睜他
。來出了裡子口從手隻一
。西東的住抓能何任找，隙找，手把門找——西東麼什找在是像，索上壁牆在手。聲沙沙的微細出發，撓抓中氣空在尖指，青發甲指，的白蒼，指手五
。來出了探裡裂從頭個一——上向引做在是像，壁牆著撐手隻兩。來出了也手隻一另，大越來越裂。撐外往始開，緣邊的壁牆了到手
。臉的涵林是
