“書在，我在。書開，我來。”他把這句話念出來，聲音很輕，“陳默生把自己嵌進了書裡。不是靈魂，是他的‘規則’——他的偏執、他的憤怒、他對安靜的病態追求——全部濃縮在那七本書裡。誰開啟那些書，誰就會被他的規則感染。”
“沈文淵就是第一個被感染的人。”趙鐵山說。
“對。但沈文淵不是最後一個。”林涵看了一眼王大勇，又看了一眼周小琪，“我們現在每個人手裡都借了書。那些書可能也是‘容器’，雖然不是那七本民國書，但它們在這個圖書館裡待了幾十年，被規則浸透了。我們借了它們，就等於和規則簽了契約。”
“借閱即契約。”李芸想起了第三卷地圖上的標註，“大廳的標註寫的。”
“所以任務一要求我們把第三卷放入歸還箱。”林涵說，“還書，就是解除契約。至少對於這本書來說是這樣。”
他站起來，把第三卷塞進揹包。
“天亮之後，第一件事就是去大廳，把這本書還了。”
早晨八點，陽光照進員工休息室的窗戶。
不是從報紙縫隙裡透進來的光——窗戶上的舊報紙不見了。玻璃乾乾淨淨，陽光毫無遮擋地照進來，照在木地板上，照在行軍床上，照在六個人的臉上。
但窗外的景色不對。
本該是街道、房屋、天空的窗戶外面，是一面牆。磚牆，紅磚，灰縫，距離窗戶不到一米。陽光不是從外面照進來的，是從那面牆的縫隙裡“滲”出來的——磚縫之間有一種暖黃色的光芒，像是牆後面有一個太陽。
“格局改變已經把圖書館和外界完全隔離開了。”林涵說，“窗戶外面是另一堵牆，說明圖書館正在向內坍縮。空間在變小。”
“那我們還出得去嗎？”周小琪的聲音帶著一絲顫抖。
“副本結束的時候，門會開啟。車輛會來。”林涵說，“在那之前，我們不需要出去。”
六個人收拾好東西，走出員工休息室。走廊裡的格局又變了，但變化不大——只是牆壁上的“安靜”字跡少了一些，取而代之的是幾條新的規則，用紅色油漆寫在牆上：
“借書不還者，不得離館。”
“每日一借，是為常例。”
“逾期者，入修復室。”
修復室。又是修復室。
林涵把這些新規則記下來，然後帶著隊伍下到一樓。
大廳的變化最大。
借閱臺後面，沈文淵站在那裡。不是機械地擦書架，不是面無表情地站著——他在整理借閱臺上的檔案。他手裡拿著一疊借閱卡，一張一張地翻看，然後把它們分類放進不同的格子裡。動作流暢，自然，像一個正常的圖書管理員在做日常的工作。
但他的腳還是不沾地。鞋底和地面之間那條細縫，在陽光下清晰可見。
他抬起頭，看了六個人一眼。
那雙全黑的眼睛裡沒有情緒，但林涵注意到，沈文淵的目光在他們每個人身上停留的時間不一樣——在王大勇身上停了三秒，在周小琪身上停了兩秒，在趙鐵山身上停了一秒，在蘇琴和李芸身上各停了半秒，在林涵自己身上停了五秒。
五秒。最長。
