他開始逐條閱讀。
第一條：本院共有47位病人，請記住他們的臉。
林涵在心裡複述了一遍。不是“記住他們的名字”，是“記住他們的臉”。這意味著什麼？認不出臉會發生什麼？
第二條：每天晚上19:00-21:00為觀影時間，所有人員必須進入放映廳。遲到或早退者，將不再被“記住”。
“不再被記住”——和第一條呼應了。第一條讓他們記住病人的臉，第二條說遲到的人不會被“記住”。這個“記住”用的是引號，說明不是普通的記住。林涵把這點記在筆記本上。
第三條：若您在電影中看到了自己，請不要聲張，更不要與熒幕中的自己對視超過3秒。
電影裡看到自己？林涵皺了皺眉。這要麼是某種映象規則，要麼是這部電影會對映觀眾。無論哪種，都很麻煩。
第四條：電影播放期間，無論發生任何事情，都不要離開座位。包括但不限於——有人拍您的肩膀、呼喚您的名字、或者在您耳邊呼吸。
經典規則，但“包括但不限於”這個詞讓他警覺。規則故意留了空白，意味著會出現規則沒列舉的情況。那些情況同樣致命。
第五條：護士長姓周，她不笑。如果您看到她笑了，請立刻閉上眼睛，在心裡從100倒數到1。睜開眼時，她必須不在您的視線內。
這條規則有操作細節。倒數、不能睜眼、睜眼時她必須不在。林涵琢磨了一下——關鍵不是“她消失了”，而是“睜眼時不在視線內”。也就是說，她可能還在房間裡，只是在你身後、頭頂、或者任何你看不到的地方。這個細微差別很重要。
第六條：本院沒有404病房。如果您看到了404病房的門，請不要進入，不要靠近，不要承認它存在。反覆告訴自己：“那是403和405之間的牆壁。”
404病房。林涵在心裡標記了這個數字。規則說沒有，但特意提到，說明一定有。而且靠近就會觸發某種機制。
第七條：病人編號1-47。如果您聽到了48號病人的名字，請當作沒聽見。不要追問，不要回答，不要讓任何人知道您聽到了。
48號。病人只有47個，48號不存在。但規則說“聽到”——這說明48號會以某種方式被提及，可能是NPC說出來的，可能是牆壁上的字，也可能是某個聲音。
第八條：每天凌晨3:00-3:07，會有一次“查房”。查房時無論聽到什麼聲音，都不要睜開眼睛。床頭櫃上的水杯如果被移動了位置——對不起，您已經被注意到了。
七分鐘。時間是精確的。水杯是某種檢測器，移動了說明有人——或者有東西——動過它。“被注意到”這個詞用得很曖昧，林涵不確定這意味著什麼，但肯定不是好事。
第九條：本院沒有鏡子。如果您在任何地方看到了鏡面反射，立刻移開視線。如果您在反射中看到了不屬於您的東西……不要確認那是什麼。
這條規則和第六條類似，但更危險。第六條說沒有404病房，第九條說沒有鏡子。一個是空間，一個是物體。規則特意強調“沒有”，說明它們確實存在，只是不應該存在。
第十條：第三天晚上23:00，44路公交車會準時停靠在醫院大門口。請在5分鐘內上車。車輛只等待一次。
生存規則。三天，72小時。23:00是晚上十一點，44路——又是44這個數字。幸福路44號，44路公交車。
林涵看完最後一條，轉身面對其他人。
六個人都在看他。有人是因為他看起來最冷靜，有人是因為他已經站在規則前看了很久，有人——比如那個中年女人——是在評估他。
“看完了？”壯漢趙猛第一個開口，嗓門大得走廊裡有迴音，“說說什麼情況？”
“困難本。”林涵說。
趙猛的表情變了一下，但很快恢復。他說“四回了”的時候語氣很輕鬆，但“困難本”三個字讓他肌肉緊繃了一下。
“你怎麼知道？”短髮女人蘇琴問。她的聲音很輕，但每個字都很清晰。
林涵側過身，讓所有人能看到牆面上的血字。
