你清楚。你在這宅子裡做了二十年的賬房，所有人的生卒年月、田產契約、銀錢往來都是你經手的。長工名冊上第一個名字就是梅女的父親。林涵往前邁了半步，你今晚不說，明天天亮之後封老爺醒了，他會發現玉佩和賬本不見了。他會知道是你洩露的。到那時候你更活不了。
吳賬房的嘴唇哆嗦起來。算盤在他懷裡發出細碎的珠子碰撞聲，像牙關打顫的聲音從胸腔裡透出來。他的眼睛在燭光下溼漉漉的，藏著恐懼，藏著悔恨，也藏著一些更重的東西。
沉默了足有半分鐘。
最後他啞著嗓子開口了：她爹……姓沈。沈長河。
對。沈。吳賬房的聲音越來越低，像是怕隔牆有耳，你們不知道沈家是誰？二十年前這封宅不叫封家，叫沈家。封老爺是沈家的奴才，管著宅子裡的長工和佃戶。後來沈家老爺病死了，封老爺改了地契和族譜，把沈家的宅子、田地、鋪面全盤到了自己名下，改姓封。沈家剩下的人死的死、逃的逃，就剩下一個遠嫁了的女兒和一個外孫女——
他停住了。
林涵替他補完了後半句：一個遠嫁的女兒，就是梅女的母親。一個外孫女，就是梅女。梅女身上流的是沈家的血。封老爺篡了沈家的家業，沈家嫡系血脈又回來了——他怕梅女肚裡的孩子長大後翻舊賬，奪回封家的一切。
吳賬房把算盤舉起來，擋住自己的臉。從算盤後面傳出來的聲音悶而澀：所以他要殺她。他讓封雲亭去勾引她，讓她懷上，然後說她偷東西逼她自盡。一屍兩命。沈家的血脈就斷乾淨了。
燭火地滅了。
黑暗裡，林涵聽到陳老六倒吸了一口涼氣的聲音。他自己沒有動。他在黑暗中站了三秒鐘，把這整條邏輯鏈從頭到尾走了一遍。每一環都扣上了。封老爺的身份、梅女懷孕的威脅、栽贓的動機、滅口的決心，所有碎片拼成了一整塊完整的拼圖。
謝謝。他在黑暗中說。
吳賬房沒回答。偏房裡只有算盤珠子在他懷裡微微晃動的聲音，細碎的，密密的，像秋天的雨砸在瓦片上。
林涵轉身出了門。陳老六跟在他後面，走出去老遠才開口，聲音還有點發飄：媽的……這故事比我想的還邪乎。一家子奴才把主家全殺了，改名換姓坐了二十年，現在主家的外孫女回來要賬了——這不是鬼故事，這是宅鬥啊。
是鬼故事。林涵說，因為死的是無辜的人。
他們沿著走廊往回走。快走到天井的時候，陳老六忽然拽住了林涵的袖子：等等。你聽。
兩人停下來。夜風從走廊盡頭灌過來，帶著那股熟悉的甜腥味。但在風的聲音下面，還有別的東西。
沙沙。沙沙。
從東邊走廊傳過來。很輕，很遠，但越來越近。
林涵轉過身，面朝黑暗的走廊深處。他的另一隻手已經按在了口袋裡鏡子的邊沿上。
黑暗裡，有什麼東西正在朝他們走過來。
黑暗裡，沙沙聲越來越近了。
林涵的拇指把鏡子的邊緣頂出了一寸，冰涼的金屬貼著指腹。他沒有把鏡子舉起來——沒有光的情況下鏡子裡什麼也照不出來，但他需要保持手部動作的預備狀態，隨時能做出最快反應。他的另一隻手往後探了一把，按住了陳老六的肩膀，把他往自己身後推了半寸。
別動，林涵的聲音壓到最低，別閉眼，但你也不要朝走廊方向看，看我後背。
陳老六的呼吸噴在他後頸上，急促、滾燙，帶著一股壓不住的顫抖。他沒問為什麼，只是聽話地把視線釘在了林涵的後腦勺上。後背的衣料被陳老六揪緊了，攥成了一團。
沙沙。
沙沙。
聲音從東走廊傳過來，每一步都間隔相同，均勻得像用尺子量過的——那是白綾拖在青磚地上被人拖著走的摩擦聲。隨著聲音靠近，走廊裡的溫度開始往下掉。林涵能看到自己撥出的白氣了，一縷一縷地散在面前的黑暗裡，像是有人在他鼻尖前吹了口涼氣。
他又等了兩秒。
。話的腳有果如。腳的看以可但，臉的看能不——界邊作條一另的來出里一則規從他是這。廓的中暗黑捉捕去餘用，上面地在釘線視，著闔半睛眼。廊走了向朝面正，過側地緩緩他後然
。在襬的白，裡影暗的頭盡廊走
。人紙的了長拉被截一像，裡暗黑在攏廓的長瘦，些一要那上廊門天白比形的。置位的頸脖沒端一另的綾白，綾白一著拖只，的空下底襬。腳有沒。在面地著襬下襬是，說地切確
。來過走們他朝正
。牌盾當膀肩的厚寬不並生書瘦個這著藉，後背涵林在人個整把是只他。眼閉有沒，有沒，跑有沒了住忍他但。聲撞的微細其極出發關牙，白泛節關指手的料涵林著攥，了子樣不得抖經已六老陳
。了住停方地的遠步三前面涵林在梅
。道味的來出蒸下底太在晾來出拉裡材棺從的年三了死一把是像，息氣的塵灰年陳著合混、的敗腐、的腥甜——道味有裡氣那。爬上往椎脊著沿，外的他了浸就遠步三著隔，來出滲上從流氣的冷那到覺能涵林
。他看在也。不紋，裡餘的他在襬的。面地在釘終始線視的他
。持僵
。度刻了去失間時讓暗黑。秒十三是能可也，秒十是能可。久多了過道知不
。上地了在掉西東的沉麼什有像——聲一的，的悶悶，重不。響聲一來傳然忽頭盡廊走後然
。頭盡的暗黑在失消底徹後最，輕越退越，遠越退越。退倒深廊走往始開，頭個了掉聲的沙沙。線弧道一出劃上面地在襬，去過了轉向方的音聲朝。了形的梅
。的溼是尖指。頭額把一了，手起抬才這涵林
。來出了吐氣口那的久多道知不了攥把於終才六老陳，候時的來出裡戶窗從亮燈油的房廂、裡野視在現出新重廓的井口那井天到直。響的凌出磕上磚青在底鞋，門二了過穿著跑半是乎幾，急得邁子步人兩。走步快向方井天往步大膊胳的六老陳著拽，頭回有沒他
。子沙口一了含像得啞子嗓他？了走啥為……
？嗎了音聲麼什到聽才剛們你，裡線視進接臉的來過轉時同張三蘭玉何、勇大孫、萱趙把，門房廂開推涵林。向方個一另在。靜了造制人有
