第二天早上，林時宇剛進製作室，金碩珍就從電腦後面抬起頭，用一種過分慈祥的眼神看著他。
“睡得好嗎？”
林時宇腳步一頓。
“哥正常一點。”
“我很正常。”金碩珍把手裡的咖啡放下，“昨晚有人輸了一個一位，九點多下車的時候臉像剛被銀行拒絕貸款，十九分鐘以後回來，嘴角差點掛到耳朵上。我作為大哥關心一下心理康復進度，有什麼問題？”
樸智旻原本趴在桌邊看編舞錄影，聞言立刻來了精神：“十九分鐘？經紀人哥不是給十分鐘嗎？”
閔玧其頭都沒抬：“重點不是超時九分鐘。”
金南俊下意識接了一句：“那重點是什麼？”
閔玧其終於抬眼。
“他回來以後看手機殼看了三次。”
製作室裡一下安靜。
林時宇低頭。
手機殼最下面，那張na昨天貼上去的幸運貼紙還在。
金碩珍緩緩點頭：“證據鏈完整。”
林時宇無語地把手機扣到桌上：“哥，你們現在不寫歌，改行做刑偵了？”
鄭號錫從練習室那邊推門進來，手裡還捏著一張改過的動作紙，聽見最後一句直接說道：“他們刑偵不刑偵我不管，你昨天改的那個動作留下。原本伸手以後往後退，現在直接往前，情緒順很多。”他說著走到鏡子前重新做了一遍，手臂沒有完全伸直，身體先像本能後撤，下一拍卻主動踏出去，重心和視線一起往前壓，“但是最後一步別做得太確定。慾望好看的地方不是‘我要’，是明知道不應該還在找理由。”
金南俊正在改詞，聽見這裡突然抬頭：“找理由……”
他把筆抵在下唇想了幾秒，低頭寫下一句。
——把禁令說成邀請。
閔玧其看了一眼，“這個可以。”
金碩珍也湊過去：“今天終於不像公司培訓標語了。”
林時宇轉頭：“哥還記著？”
“上次那句我做夢都怕它變成主打歌詞。”
幾個人笑起來，工作卻沒停。昨天輸掉一位以後，沒有誰真像嘴上說得那麼輕鬆，尤其是第二週預測早上剛更新，EXO的音源優勢不僅沒縮，反而又擴大一點。可這一次六個人都沒圍著那張表反覆重新整理。金南俊看完一次就關了頁面，閔玧其重新拆低頻，鄭號錫把舞蹈最容易變成“漂亮但空”的地方一處處刪掉，樸智旻則把那個“不該往前卻偏偏往前”的動作試到第五遍，終於被鄭號錫一句“今天到這裡，再多跳一次我沒收你的鞋”趕去喝水。
林時宇反而是最安靜的那個。
不是因為還在想輸贏。
是因為昨晚那十九分鐘總會毫無預兆地從腦子裡冒出來。
na站在路燈下面說“吃醋也算吧”的樣子；她沒有把手抽走，反而輕輕往前貼了一點時的溫度；還有最後那句——不是隻有輸的時候才能找我。
。析分義語層三做裡子腦在能話的通普句一樣那俊南金像會不也，己自歡喜別特是不是方對究研始開就句一誇人被樣那旻智樸像會不至，明聰算還係關際人理己自得覺總宇時林前以
。張誇麼那有沒也能可人個兩這，得覺始開他在現
。下一了震候時這在就機手
。an
】？嗎了輸天今【
。笑住忍沒，話句這著看宇時林
】？我咒詛上早大【
】。我找以可了輸說天昨你【
】？由理有沒天今我心擔那怒以所【
。回才兒會一了隔面對
】。找己自以可你【
。住停指手宇時林
。來出翻新重度溫點那晚昨把地準卻，短很話句一
】。溫次一查檢再天今請申我那【：字打意故他
。點一久微稍得等次這
】。停暫務業【
】？麼什為【
】。手鬆肯不天昨人客位某【
。顯明越來越意笑，幕螢著盯宇時林
】？去回沒也己自那怒是不【
。鐘分一整整了靜安框天聊，後以去出發息訊
。句一來出跳只後最
】。了練訓要我【
。聲出笑點差宇時林
。認承上不算這
。顯明太在實得退撤可
”。了紅染汙你被先室作製，定確沒，聲大太笑別“：句一過飄地悠悠慢珍碩金邊旁
。駁反得懶都駁反連次這宇時林
”。走就在現我“，起場當宇時林”。扣里費作製後以你從時小按，點六過超以所“，表無面赫時方”。心擔“”？工打司公人別替我心擔in DP“”。來回點六“，來下摘，鐘分一到不了聽機耳戴赫時方，去過推程工歌副的完改剛己自把宇時林”？嗎了完做分部的天今你“：句一了問只求請完聽赫時方。來出有沒有底到”度識辨員“的後改修看看場現去便順他希，試測位走臺舞了加增時臨英振樸果結，遍一聽上線宇時林讓是只本原。來過了發版改修的曲臺舞團次上把邊那PYJ，午下
。室習練的悉間那PYJ了進站又他，後以時小個一
”。要重很也康健理心生習練，誇先議建我？罵先是還誇先天今，師老宇時“：顯明得亮卻睛眼，溼點一有髮碎前額，來過轉氣著經已anaS，口開沒還，遍整完看邊旁子鏡在站宇時林。多很了都作的頭鏡找主度過幾那anaS連，音聲著收意故再不也效志樸，分切了做新重段奏節的平太得被本原，顯明很果效改修。在都員選候名幾和組劃企、師老練訓，多回上比人次這
”。誇先“
。直站刻立anaS
”？的真“
”。頭鏡搶沒方地個兩有於終天今那怒“
”？罵是還來起聽麼怎獎誇個這“：半一了塌間瞬待期的上臉
”。了改你明說至“：anaS給扔巾把接直效志樸，聲出笑邊旁在
”。顯明更而反那怒，候時的來過切己自頭鏡段三第。好前以比果效且而“：笑也宇時林
。下一了停作的髮頭anaS
。笑玩開上馬沒次一這
”。的對是的說天昨你那“
”？認承難很“
”。嚴尊的那怒響影會，弟弟的小我比是還方對其尤“，經正本一”。難很“
”。說再歉道先我次下那“：頭點點宇時林
”。用有沒歉道“
”？辦麼怎那“
。來起彎新重睛眼anaS
”。點一聽好誇“
”？如比“
。步兩了走前往
。點一低音聲把偏偏可，私算不離距，西東收在還人他其裡室習練
”。頭鏡看了忘我讓得亮漂天今那怒anaS——如比“
”？我要需還，了好寫都詞臺把己自那怒“：笑住不忍宇時林
”。要需“
”？麼什為“
”。算才說裡你從“
。他著看就完說
。躲不
。回撤聲笑用上馬完說話句一樣那前以像不也
”。亮漂是亮漂“：海劉的點一溼打汗被經已眼一了看頭低後最，秒幾了盯被宇時林
。來起亮下一睛眼anaS
。秒一下
”。架一了打風颱跟是像後以舞完跳剛但“
。碎砸被間瞬氛氣的來起剛點那
”！宇時林“：他要就巾拿手抬，秒兩了忍住咬anaS
。避後往著笑宇時林
。步一了追
。住穩人把，側腰住扶手能本乎幾宇時林。一下腳，水汗點一有還緣邊板地為因而反，人到打沒巾的裡手anaS，箱音的邊旁開繞人個兩
。快太作
。應反及得來沒都誰
。側在垂巾的裡手隻一另，襟前套外他著抓識意下還手隻一，置位的近很他離在停人個整anaS
。點一了遠然突彿彷音聲的室習練
。度熱著帶還後以習練束結剛到覺楚清能卻，力用有沒，側腰在停服習練的薄薄著隔心掌宇時林
。眼抬anaS
。上撞接直線視人個兩
。笑刻立樣一常往像有沒
。快些有還他追才剛為因吸呼
。手鬆先宇時林
”。點一心小那怒“
。開放手的套外他著抓把上馬有沒卻anaS
。離距的間之人個兩眼一了看頭低而反
。臉起抬慢慢後然
”？嗎板地怪要也次這“
。接沒時一宇時林
。了笑於終anaS
。輕很
”。看你“
。平套外的皺抓己自被才剛把他替手順卻，襟的他開鬆
。瞬一短短了停只，過劃慢慢上料前從尖指
”。話說不先你是而反，後以近靠的真次每“
。看頭低宇時林
”。摔點差才剛那怒“
”？以所“
”。話想先能不總我“
。笑逗被下一anaS
”。了想以可在現那“
”。多越來越求要那怒“
”。聽真認應答天昨你讓誰“
。膀肩回搭新重巾把
。置位的笑玩粹純個那本原回退有沒也卻，他續繼有沒次一這
