林時宇第一次真正意義上的個人廣告拍攝，比他想象中麻煩得多。
早上六點半進棚，先做妝發，再試第一套衣服，八點開始靜態拍攝，十點換運動系列，下午還有兩組影片素材。品牌從東京調來的創意總監說英語，攝影師是韓國人，廣告代理公司的現場負責人夾在中間，一句話有時候要經過三個人才能落到林時宇耳朵裡。偏偏每個人對“林時宇”還有不同的理解——韓國團隊想要舞臺上的鋒利感，日本創意組希望年輕一點，品牌總部郵件裡寫的是“自然、危險但沒有距離感”。
金碩珍昨晚看到這句brief的時候沉默了很久。
最後給出評價。
“翻譯一下：又想讓你看起來貴，又想讓普通人覺得買了衣服以後能變成你。”
林時宇當時還笑他。
現在站在攝影棚裡連續拍了四十多分鐘以後，終於理解為什麼廣告費那麼貴。
因為甲方是真的難伺候。
“Eyes softer.”
攝影師再次提醒。
林時宇把原本看鏡頭的力度收掉一點。
快門連響幾聲。
創意總監站在螢幕前看完，還是搖頭：“Too perfect.”
翻譯剛準備開口，林時宇已經聽懂了。
“太完美？”
攝影師笑了一下：“不是說不好。你很習慣鏡頭，所以每一張都知道自己應該長什麼樣。可是這組廣告不要舞臺上的林時宇。”
“那要誰？”
創意總監接過話。
“一個十八九歲、知道自己很受歡迎，卻還沒有完全搞清楚自己想成為誰的年輕人。”
林時宇愣了一下。
這要求聽起來比“帥一點”“冷一點”難多了。
經紀人站在監視器後面忍不住吐槽：“你們廣告行業現在拍鞋也要研究人生嗎？”
旁邊工作人員全笑了。
攝影師卻覺得這個反應不錯，突然抬起相機：“剛才那個表情別收。”
林時宇還沒反應過來。
咔嚓。
一張已經留下。
螢幕上的他沒有刻意壓眼神，也沒有設計嘴角，甚至因為剛才那句話有點無奈，眉眼間還帶著一點沒來得及藏起來的少年氣。
。秒幾了盯監總意創
”。個這“
。視監看頭轉宇時林
。來下靜安也己自
。人像更片照的”確正“些那前之比實確
。》淚汗《的做在正近最到想名莫他
。確正太
。思意沒就
——題問個一同對面他著在都像好係關際人至甚告廣、樂音、臺舞，現發越來越卻在現，合巧是只事些這得覺會概大他前以
。案答好想前提總要不
。套外運是的拍組二第午下
。西東點一是就裡視監偏偏，對都作遍一每，遍四了拍續連宇時林，覺的”來下停是還停該不道知明，引吸麼什被“種一要想演導。順不拍都麼怎卻頭鏡個一後最，頭回邊跑邊，單簡午上比求要
”。了定確太頭回你“：眉著皺演導
。點起回站宇時林
”？思意麼什“
”。人有定一面後道知像你“
。下一了劃比演導
”。了回是還後最可，頭回備準不來本你——是的要我“
。邊一另棚影攝的空著看宇時林
。麼什為道知不
。話句一的上機手晚昨現出然突裡海腦
】。點一差別次下那【
。下一了笑頭低他
”！態狀個這就“：手抬刻立演導
。始開新重樂音
。跑前往宇時林
。點記標過經
。頭回上馬有沒
。臉過偏才後隨，停先膀肩，來下慢步腳，麼什起想的真像他，步一後最到直
。顯明很得笑有沒
。西東的藏及不來點一了多裡睛眼是只
。作工時同機像攝和聲門快
”！tuC“
。秒兩視監著盯演導
”。過“
”？了麼什想才剛你“：膊胳著抱邊旁在人紀經
。水的來遞員人作工過接宇時林
”。機作工“
”？看我給不也在現你，看我給不司公告廣“
”。重越來越心奇好近最哥“
”。案專業商進混人私把你怕是只我“
。下一了停作的水喝宇時林
。眼起眯人紀經
”。的說口隨我“
。走間妝化往刻立宇時林
。句一來傳後
”！停麼什為才剛你！呀“
……
。束結鐘分十四前提計預比攝拍，十二點七上晚
。下一了震就機手，服的己自回換剛宇時林。啡咖買去繞以可出提主至甚上路的司公回，他殺追話電打再用不錫號鄭竟畢，錯不心人紀經
。an
】？嗎了班in星明告廣【
。間時眼一了看宇時林
】？道知麼怎那怒。束結剛【
】。歐人紀經了問午下醬anaS【
。住停指手宇時林
】？問是麼什為【
。回才秒幾了過an
】？意在很你【
。險危的靜安很種一著帶字個四這
。了笑宇時林
】。了包外都程行的我連是不是師老備裝認確在是只我【
】。練訓天今我【
】？呢在現【
】。來出剛【
”。哥“：人紀經向看頭抬宇時林
”。麼什是說先“：惕警刻立人紀經
”。下一繞“
”？裡哪“
。口路的遠不PYJ離個一了報宇時林
。秒三足足了看他著盯人紀經
”？車程計是車姆保得覺是不是近最你“
”。啡咖喝哥請我“
”。杯兩“
”。“
”。糕蛋加再“
”。了人藝索勒始開哥“
”。去不以可你“
。帶全安系經已宇時林
”。加“
。下停近附店利便家一在車，後以鐘分十四
。了到經已an
。轉上馬有沒意故卻，笑點一有先裡睛眼，他見看門櫃冰著隔，料飲莓草瓶一起拿正，候時的去進宇時林。櫃料飲看邊旁窗璃玻在站套外鬆寬著穿是只，”人接“的緒著帶種那次上有沒
。去過走宇時林
”？費續算這“
。料飲的裡手眼一了看頭低an
”？續個這用以可卡權特說你是不“
”。我給那怒是的說我“
”？定規誰“
”。人卡髮“
。去回放料飲把an
”。了續不那“
。來起拿新重手刻立宇時林
”。商協以可則規“
。了笑於終
”？樣麼怎得拍告廣“
”。完太我說師影攝“
。眼一他看an
”？心開很你“
”。然當“
”？是但有還是不是面後“
。秒半默沉宇時林
”？騙難越來越麼什為近最那怒“
”。好得教你“
。去上了放卡把先an，錢付備準剛宇時林。臺銀收到走料飲著拿人個兩
”。買我天今“
”？麼什為“
”。告廣籤喜恭“
”？過喜恭經已是不天昨“
”。西東送有沒天昨“
”？禮算這以所“：著看宇時林
。他給遞，料飲莓草瓶那起拿an
”。禮祝慶份一第的人言代告廣際國“
。子瓶著看頭低，來過接宇時林
”？宜便點有是不是“
。眼抬an
”。我還要不“
”。貴珍很得覺又然突“
”。快真得變你“
”。值價懂要士人業商“
。來起彎角得說他被an
。路行步的窄很條一有面外店利便
。車上著急有沒人個兩
”？嗎算還話句那天昨那怒“：問然忽宇時林，兒會一了走。麼什聊該應道知不而反，好不心誰有沒卻次這，來下他把後以位一掉輸是還次一上
。停有沒步腳an
”？句一哪“
”。猜敢不我，多很了說那怒近最“
”。猜別就那“
”。楚清很得記我句一有可“
。臉過側於終
。著看宇時林
”。點一差別次下“
。下一了停顯明線視an
。紅變始開慢慢點一那側耳，來下落頂頭從燈路的裡夜
”？好很直一是不力憶記你“
”。收驗來以所“
”？麼什收驗“
”。話的過說那怒“
。了走不an
。來下停也宇時林
。步半著隔間之人個兩
。由理的冷不冷手麼什有沒也，口藉的安要需種那後以掉輸晚昨有沒
。裡那在站地純單很是就
。麼什說在來下接道知都誰
。手的他眼一了看頭低先an
。他看新重又
”？不還麼什為你那“
