翠花燒了一大鍋熱水，把傻男人按進澡盆。泥垢褪去，她愣住了——這男人渾身腱子肉，幾道舊傷疤交錯，跟刀刻斧鑿似的。
她手裡的水瓢“咣噹”掉在地上。
“我的個老天爺……”
翠花往後退了半步，眼睛卻沒挪開。
這男人，脫了那身泥衣裳，簡首像換了個人。
肩膀寬得跟門板一樣，胳膊上全是腱子肉，青筋從手臂一路竄到手背。
胸口一道長疤，斜著劃過半邊身子。
後腰兩側還有幾道，像是刀傷，又像被什麼利器割的。
翠花嚥了口唾沫。
“你……你以前到底是幹啥的？”
傻男人坐在澡盆裡，水漫到胸口，熱氣蒸得他臉發紅。
“不知道。”
“你這身上的疤，你自己不記得咋弄的？”
“不記得。”
“那這一身肉呢？總不是摔出來的吧？”
男人低頭看了看自己的胳膊，像第一次見似的。
“不知道。”
“你除了不知道，還會說點別的不？”
“會。”
“那你說。”
“餓了。”
翠花氣得把水瓢撿起來，舀了瓢熱水，兜頭澆下去。
“吃吃吃，就知道吃。先把自己洗乾淨了再說。”
男人被燙得首往後縮，水花濺了翠花一身。
“別動！”
男人老實了。
翠花擼起袖子，拿了塊粗布，按著他腦袋往水裡泡。
“頭髮上全是血痂，得泡軟了才能洗。你忍著點。”
”。哦“
。髮頭他給始開
。樣一草跟，又厚又髮頭那
。來下摳點點一塊把才，勁的大老了使花翠
”。疼扛能是倒你“
”。疼不“
”？疼不你，子口大麼那勺腦後“
”。疼不“
。咕嘀犯裡心花翠
。了沒著跟也覺疼，了傻摔是傻摔這
”。來起抬膊胳“
。了抬地話聽人男
。窩吱咯他布拿花翠
。聲一了”嗯“裡嚨，一子人男
”？疼？了咋“
”。……疼不、不“
”。廢沒明說，了對就“
。遍個了半上他把二除五下三，索利作花翠
。到意注沒是不，那下底手
。淨乾拾收人把趕著想就，法想的別沒裡心兒會這可
”。己自，“
”。哦“
。下幾了胡上己自在，布過接人男
。頭搖首，眼一了看花翠
”！勁點使？呢撓給在是這你“
。氣力了加上手，臉了紅憋人男
。去過背，了看眼沒花翠
”。穿就將你，的舊件幾了留候時的走人男我，服的人男沒裡家。裳找你給去我“
。通一了找櫃倒箱翻
。子黑條一，子褂布灰件一，裳件兩出翻下底最櫃炕從後最
。破沒但，白發得洗
。味子箱木樟一，聞了聞來起拿
”……歲三才剩狗，候時的走他。了年幾好了放裳這“
。去下了低音聲花翠
。屋出走，抖了抖裳把，子鼻吸了吸
”。上穿“
。來起站裡盆澡從人男
。遞一後往裳把，他著對背花翠
”。著接“
。了接人男
。天半窣窣窸窸
”？嗎了好“
”……子……“
”？了咋子“
”。系會不“
。去過轉能只，眼白個了翻花翠
。上地在拖子帶，上腰在掛垮垮鬆鬆然果子
”！系會不都帶，了人大多你“
。辜無臉一，著看頭低人男
。系他給新重，來出帶把，手得只花翠
。腹小他到心小不尖指，側腰他過環手的
。的邦邦
。好繫快飛，一指手花翠
”。飯吃屋進。了行“
