抬手將手中一杯未曾飲盡的溫水輕輕擱在灶臺邊沿，隨後緩步走向院中老樹下。
牆根那株遲開的野花，歷經多日含苞蟄伏、夜風滋養、晨光浸潤，此刻已然徹底全然盛放。
細碎粉白的花瓣層層舒展，瓣邊帶著淺淺溫柔的粉暈，還凝著拂曉未乾的晶瑩晨露。單薄柔軟的花瓣在微涼晨風裡輕輕顫動，悠悠搖曳，像是終於掙脫了蟄伏的桎梏，慢慢適應著全然舒展的模樣，擁抱久違的風與光。
花開正好，人已遠行。
她靜靜凝望盛放的野花片刻，眼底清寧無波，心中卻悄然藏起一縷淺淺的牽掛，隨後從容起身，轉身重回灶間，安然收拾餘下的藥材，打理院中瑣碎日常，守著一方安穩庭院，靜待歸人。
白日天光漸盛，晨霧散盡，山間徹底明朗。
上午去往藥圃打理草藥之時，蘇清月已然先行抵達，正低頭細心鋪曬新採的草藥，動作輕柔熟練。
瞥見只有楚微一人前來，院中不見那道清冷身影，她一邊有條不紊打理手頭活計，一邊隨口輕聲問詢：“少主今日不在院中？”
“出門了。”楚微手上動作未停，語氣平淡尋常，無波瀾無悵然，“出去幾日，過段時間便回。”
蘇清月聞言輕輕點頭，通透識趣，沒有再多問去向、不問緣由、不探線索，只是安然垂首，繼續打理草藥，兩人各司其職，安靜忙活，藥圃之間唯有草木清香與輕柔風聲。
午後天朗氣清，陽光和煦通透，暖融融鋪滿整座庭院。
楚微將晨間收好的新一批草藥盡數取出，平鋪在寬大的竹匾之中。她俯身細細翻動每一片枝葉，調整角度，讓澄澈通透的陽光均勻灑滿每一寸草藥肌理，慢慢烘乾殘留的水汽，保留最純粹的藥香藥性。
忙至中途，她稍稍停歇，落座青石桌邊小作休憩。
一杯清茶，一席晚風，一樹繁蔭。
頭頂老樹枝葉繁茂，層層疊疊，暖風穿葉而過，簌簌輕響不絕。院中風影溫柔，穿簷繞牆，輕輕拂動簷下懸空的空衣架，細細的繩索微微晃動，輕緩搖曳，安靜又尋常。
歲月依舊溫柔，庭院依舊安然，只是少了一人靜坐相伴的身影。
暮色再度西垂，落日餘暉染紅院牆。
凌絕塵自東廂緩步走出，一身素衣清寂，靜靜佇立院中，目光淡淡掃過牆根那株全然盛放的野花，輕聲輕嘆一句：“開得不錯。”
楚微正彎腰有序收納曬透的草藥，將竹匾逐一疊放整齊，聞聲輕聲應道：“應當是今年春日，院裡第一株全然綻放的花。”
花開有期，春來有序，萬物皆有歸途。
凌絕塵沒有再多言語，安靜踱步繞院一週，抬手輕輕扶正一隻被午後晚風微微吹歪的空木桶，動作淡然閒適。待將院中零碎歸整妥當，他便轉身折返屋內，庭院重歸安然寂靜。
夜色深沉，星月悄然升空，清輝淺淺灑落人間。
夜深人靜，燈火溫柔。
楚微獨坐燈下，安然重複著日復一日的瑣碎諸事。
她將白日晾曬分類的藥材，逐一規整裝入布袋，分門別類、擺放整齊；又取來乾淨軟布，細細擦拭白日用過的銀針，去汙除塵，妥善收納藥箱之中，條理井然，細緻穩妥。
往日里，做完所有瑣事，她總會習慣性逐一核對、細細覆盤，確保諸事穩妥無漏，方才歇息。
可今夜，收拾完畢所有物件，她卻未曾如常核對。
只是輕輕放下手中器物，獨坐一盞孤燈之下，安安靜靜坐了許久。
。寧安寂空室一著映，溫暖，曳搖影燈
。跡痕的碎細往過著載承，恙無然安，原立佇靜靜舊依，跡小舊些那的放擺上臺窗
。筆伏與絆羈的知人為不著藏，常日融，帖妥然自般一來俱生與同如已早，戴佩夕朝，轉流日時。涼溫，合，之搏脈腕手著穩穩釦結，著繫舊依繩線形鳥的緻別老古枚那，上之腕手
。伏起輕輕搏脈隨，間腕合靜靜它由任，挲意刻有沒亦，下摘手抬有沒
。瀾微底心平，和溫意涼，口兩下飲慢慢頭仰，水清的涼放已早邊桌起端，久良
。置位老的沿邊臺灶回擱輕輕杯空將，手抬後隨
。輕輕風晚，溫火燈，寂寂院庭
。容從月歲，舊依河山，新已路，別已人
。期有途歸，遠未別人，謝未開花，夕朝於藏候等有所，口於宣不掛牽有所
